
Die wundersame Geschichte von Peter Schlemihl

I.
Nach einer glücklichen, jedoch für mich sehr beschwerlichen Seefahrt, erreichten 
wir endlich den Hafen. Sobald ich mit dem Boote ans Land kam, belud ich mich 
selbst mit meiner kleinen Habseligkeit, und durch das wimmelnde Volk mich 
drängend, ging ich in das nächste, geringste Haus hinein, vor welchem ich ein 
Schild hängen sah. Ich begehrte ein Zimmer, der Hausknecht maß mich mit einem 
Blick und führte mich unters Dach. Ich ließ mir frisches Wasser geben, und genau 
beschreiben, wo ich den Herrn Thomas John aufzusuchen habe: – »Vor dem 
Nordertor, das erste Landhaus zur rechten Hand, ein großes, neues Haus, von rot 
und weißem Marmor mit vielen Säulen.« Gut. – Es war noch früh an der Zeit, ich 
schnürte sogleich mein Bündel auf, nahm meinen neu gewandten schwarzen Rock 
heraus, zog mich reinlich an in meine besten Kleider, steckte das 
Empfehlungsschreiben zu mir, und setzte mich alsbald auf den Weg zu dem 
Manne, der mir bei meinen bescheidenen Hoffnungen förderlich sein sollte.
Nachdem ich die lange Norderstraße hinaufgestiegen, und das Tor erreicht, sah ich 
bald die Säulen durch das Grüne schimmern – »also hier«, dacht ich. Ich wischte 
den Staub von meinen Füßen mit meinem Schnupftuch ab, setzte mein Halstuch in 
Ordnung, und zog in Gottes Namen die Klingel. Die Tür sprang auf. Auf dem Flur 
hatt ich ein Verhör zu bestehn, der Portier ließ mich aber anmelden, und ich hatte 
die Ehre, in den Park gerufen zu werden, wo Herr John – mit einer kleinen 
Gesellschaft sich erging. Ich erkannte gleich den Mann am Glanze seiner 
wohlbeleibten Selbstzufriedenheit. Er empfing mich sehr gut, – wie ein Reicher 
einen armen Teufel, wandte sich sogar gegen mich, ohne sich jedoch von der 
übrigen Gesellschaft abzuwenden, und nahm mir den dargehaltenen Brief aus der 
Hand. – »So, so! von meinem Bruder, ich habe lange nichts von ihm gehört. Er ist 
doch gesund? – Dort«, fuhr er gegen die Gesellschaft fort, ohne die Antwort zu 
erwarten, und wies mit dem Brief auf einen Hügel, »dort laß ich das neue Gebäude 
aufführen.« Er brach das Siegel auf und das Gespräch nicht ab, das sich auf den 
Reichtum lenkte. »Wer nicht Herr ist wenigstens einer Million«, warf er hinein, »der 
ist, man verzeihe mir das Wort, ein Schuft!« – »O wie wahr!« rief ich aus mit vollem 
überströmenden Gefühl. Das mußte ihm gefallen, er lächelte mich an und sagte: 
»Bleiben Sie hier, lieber Freund, nachher hab ich vielleicht Zeit, Ihnen zu sagen, 
was ich hiezu denke«, er deutete auf den Brief, den er sodann einsteckte, und 
wandte sich wieder zu der Gesellschaft. – Er bot einer jungen Dame den Arm, 
andere Herren bemühten sich um andere Schönen, es fand sich, was sich paßte, 
und man wallte dem rosenumblühten Hügel zu.
Ich schlich hinterher, ohne jemandem beschwerlich zu fallen, denn keine Seele 
bekümmerte sich weiter um mich. Die Gesellschaft war sehr aufgeräumt, es ward 
getändelt und gescherzt, man sprach zuweilen von leichtsinnigen Dingen wichtig, 
von wichtigen öfters leichtsinnig, und gemächlich erging besonders der Witz über 
abwesende Freunde und deren Verhältnisse. Ich war da zu fremd, um von alle dem 
vieles zu verstehen, zu bekümmert und in mich gekehrt, um den Sinn auf solche 
Rätsel zu haben.



Wir hatten den Rosenhain erreicht. Die schöne Fanny, wie es schien, die Herrin des 
Tages, wollte aus Eigensinn einen blühenden Zweig selbst brechen, sie verletzte 
sich an einem Dorn, und wie von den dunkeln Rosen, floß Purpur auf ihre zarte 
Hand. Dieses Ereignis brachte die ganze Gesellschaft in Bewegung. Es wurde 
Englisch Pflaster gesucht. Ein stiller, dünner, hagrer, länglichter, ältlicher Mann, der 
neben mitging, und den ich noch nicht bemerkt hatte, steckte sogleich die Hand in 
die knapp anliegende Schoßtasche seines altfränkischen, grautaffentnen Rockes, 
brachte eine kleine Brieftasche daraus hervor, öffnete sie, und reichte der Dame mit 
devoter Verbeugung das Verlangte. Sie empfing es ohne Aufmerksamkeit für den 
Geber und ohne Dank, die Wunde ward verbunden, und man ging weiter den Hügel 
hinan, von dessen Rücken man die weite Aussicht über das grüne Labyrinth des 
Parkes nach dem unermeßlichen Ozean genießen wollte.
Der Anblick war wirklich groß und herrlich. Ein lichter Punkt erschien am Horizont 
zwischen der dunklen Flut und der Bläue des Himmels. »Ein Fernrohr her!« rief 
John, und noch bevor das auf den Ruf erscheinende Dienervolk in Bewegung kam, 
hatte der graue Mann, bescheiden sich verneigend, die Hand schon in die 
Rocktasche gesteckt, daraus einen schönen Dollond hervorgezogen, und es dem 
Herrn John eingehändigt. Dieser, es sogleich an das Aug bringend, benachrichtigte 
die Gesellschaft, es sei das Schiff, das gestern ausgelaufen, und das widrige 
Winde im Angesicht des Hafens zurücke hielten. Das Fernrohr ging von Hand zu 
Hand, und nicht wieder in die des Eigentümers; ich aber sah verwundert den Mann 
an, und wußte nicht, wie die große Maschine aus der winzigen Tasche 
herausgekommen war; es schien aber niemandem aufgefallen zu sein, und man 
bekümmerte sich nicht mehr um den grauen Mann, als um mich selber.
Erfrischungen wurden gereicht, das seltenste Obst aller Zonen in den kostbarsten 
Gefäßen. Herr John machte die Honneurs mit leichtem Anstand und richtete da 
zum zweiten Mal ein Wort an mich: »Essen Sie nur; das haben Sie auf der See 
nicht gehabt.« Ich verbeugte mich, aber er sah es nicht, er sprach schon mit 
jemand anderem.
Man hätte sich gern auf den Rasen, am Abhange des Hügels, der ausgespannten 
Landschaft gegenüber gelagert, hätte man die Feuchtigkeit der Erde nicht 
gescheut. Es wäre göttlich, meinte wer aus der Gesellschaft, wenn man türkische 
Teppiche hätte, sie hier auszubreiten. Der Wunsch war nicht so bald 
ausgesprochen, als schon der Mann im grauen Rock die Hand in der Tasche hatte, 
und mit bescheidener, ja demütiger Geberde einen reichen, golddurchwirkten 
türkischen Teppich daraus zu ziehen bemüht war. Bediente nahmen ihn in 
Empfang, als müsse es so sein, und entfalteten ihn am begehrten Orte. Die 
Gesellschaft nahm ohne Umstände Platz darauf; ich wiederum sah betroffen den 
Mann, die Tasche, den Teppich an, der über zwanzig Schritte in der Länge und 
zehn in der Breite maß, und rieb mir die Augen, nicht wissend, was ich dazu 
denken sollte, besonders da niemand etwas Merkwürdiges darin fand.
Ich hätte gern Aufschluß über den Mann gehabt, und gefragt, wer er sei, nur wußt 
ich nicht, an wen ich mich richten sollte, denn ich fürchtete mich fast noch mehr vor 
den Herren Bedienten, als vor den bedienten Herren. Ich faßte endlich ein Herz, 
und trat an einen jungen Mann heran, der mir von minderem Ansehen schien als 



die andern, und der öfter allein gestanden hatte. Ich bat ihn leise, mir zu sagen, wer 
der gefällige Mann sei dort im grauen Kleide. – »Dieser, der wie ein Ende Zwirn 
aussieht? der einem Schneider aus der Nadel entlaufen ist?« Ja, der allein steht – 
»den kenn ich nicht«, gab er mir zur Antwort, und, wie es schien, eine längere 
Unterhaltung mit mir zu vermeiden, wandt er sich weg und sprach von 
gleichgültigen Dingen mit einem andern.
Die Sonne fing jetzt stärker zu scheinen an, und ward den Damen beschwerlich; 
die schöne Fanny richtete nachlässig an den grauen Mann, den, so viel ich weiß, 
noch niemand angeredet hatte, die leichtsinnige Frage: ob er nicht auch vielleicht 
ein Zelt bei sich habe? Er beantwortete sie durch eine so tiefe Verbeugung, als 
widerfahre ihm eine unverdiente Ehre, und hatte schon die Hand in der Tasche, aus 
der ich Zeuge, Stangen, Schnüre, Eisenwerk, kurz, alles, was zu dem 
prachtvollsten Lustzelt gehört, herauskommen sah. Die jungen Herren halfen es 
ausspannen, und es überhing die ganze Ausdehnung des Teppichs – und keiner 
fand noch etwas Außerordentliches darin.
Mir war schon lang unheimlich, ja graulich zu Mute, wie ward mir vollends, als beim 
nächst ausgesprochenen Wunsch ich ihn noch aus seiner Tasche drei Reitpferde, 
ich sage Dir, drei schöne, große Rappen mit Sattel und Zeug herausziehen sah! – 
denke Dir, um Gotteswillen! drei gesattelte Pferde noch aus derselben Tasche, 
woraus schon eine Brieftasche, ein Fernrohr, ein gewirkter Teppich, zwanzig 
Schritte lang und zehn breit, ein Lustzelt von derselben Größe, und alle dazu 
gehörigen Stangen und Eisen, herausgekommen waren! – Wenn ich Dir nicht 
beteuerte, es selbst mit eigenen Augen angesehen zu haben, würdest Du es gewiß 
nicht glauben.
So verlegen und demütig der Mann selbst zu sein schien, so wenig Aufmerksamkeit 
ihm auch die andern schenkten, so ward mir doch seine blasse Erscheinung, von 
der ich kein Auge abwenden konnte, so schauerlich, daß ich sie nicht länger 
ertragen konnte.
Ich beschloß, mich aus der Gesellschaft zu stehlen, was bei der unbedeutenden 
Rolle, die ich darinnen spielte, mir ein Leichtes schien. Ich wollte nach der Stadt 
zurückkehren, am andern Morgen mein Glück beim Herrn John wieder versuchen, 
und, wenn ich den Mut dazu fände, ihn über den seltsamen grauen Mann befragen. 
– Wäre es mir nur so zu entkommen geglückt!
Ich hatte mich schon wirklich durch den Rosenhain, den Hügel hinab, glücklich 
geschlichen, und befand mich auf einem freien Rasenplatz, als ich aus Furcht, 
außer den Wegen durchs Gras gehend angetroffen zu werden, einen forschenden 
Blick um mich warf. – Wie erschrak ich, als ich den Mann im grauen Rock hinter mir 
her und auf mich zukommen sah. Er nahm sogleich den Hut vor mir ab, und 
verneigte sich so tief, als noch niemand vor mir getan hatte. Es war kein Zweifel, er 
wollte mich anreden, und ich konnte, ohne grob zu sein, es nicht vermeiden. Ich 
nahm den Hut auch ab, verneigte mich wieder, und stand da in der Sonne mit 
bloßem Haupt wie angewurzelt. Ich sah ihn voller Furcht stier an, und war wie ein 
Vogel, den eine Schlange gebannt hat. Er selber schien sehr verlegen zu sein; er 
hob den Blick nicht auf, verbeugte sich zu verschiedenen Malen, trat näher, und 
redete mich an mit leiser, unsicherer Stimme, ungefähr im Tone eines Bettelnden.



»Möge der Herr meine Zudringlichkeit entschuldigen, wenn ich es wage, ihn so 
unbekannter Weise aufzusuchen, ich habe eine Bitte an ihn. Vergönnen Sie 
gnädigst –« – »Aber um Gotteswillen, mein Herr!« brach ich in meiner Angst aus, 
»was kann ich für einen Mann tun, der –« wir stutzten beide, und wurden, wie mir 
däucht, rot.
Er nahm nach einem Augenblick des Schweigens wieder das Wort: »Während der 
kurzen Zeit, wo ich das Glück genoß, mich in Ihrer Nähe zu befinden, hab ich, mein 
Herr, einige Mal – erlauben Sie, daß ich es Ihnen sage – wirklich mit 
unaussprechlicher Bewunderung den schönen, schönen Schatten betrachten 
können, den Sie in der Sonne, und gleichsam mit einer gewissen edlen 
Verachtung, ohne selbst darauf zu merken, von sich werfen, den herrlichen 
Schatten da zu Ihren Füßen. Verzeihen Sie mir die freilich kühne Zumutung. Sollten 
Sie sich wohl nicht abgeneigt finden, mir diesen Ihren Schatten zu überlassen?«
Er schwieg, und mir gings wie ein Mühlrad im Kopfe herum. Was sollt ich aus dem 
seltsamen Antrag machen, mir meinen Schatten abzukaufen? Er muß verrückt 
sein, dacht ich, und mit verändertem Tone, der zu der Demut des seinigen besser 
paßte, erwiderte ich also:
»Ei, ei! guter Freund, habt Ihr denn nicht an Eurem eignen Schatten genug? das 
heiß ich mir einen Handel von einer ganz absonderlichen Sorte.« Er fiel sogleich 
wieder ein: »Ich hab in meiner Tasche manches, was dem Herrn nicht ganz unwert 
scheinen möchte; für diesen unschätzbaren Schatten halt ich den höchsten Preis 
zu gering.«
Nun überfiel es mich wieder kalt, da ich an die Tasche erinnert ward, und ich wußte 
nicht, wie ich ihn hatte guter Freund nennen können. Ich nahm wieder das Wort, 
und suchte es, wo möglich, mit unendlicher Höflichkeit wieder gut zu machen.
»Aber, mein Herr, verzeihen Sie Ihrem untertänigsten Knecht. Ich verstehe wohl 
Ihre Meinung nicht ganz gut, wie könnt ich nur meinen Schatten – –« Er unterbrach 
mich: »Ich erbitte mir nur Dero Erlaubnis, hier auf der Stelle diesen edlen Schatten 
aufheben zu dürfen und zu mir zu stecken; wie ich das mache, sei meine Sorge. 
Dagegen als Beweis meiner Erkenntlichkeit gegen den Herrn, überlasse ich ihm die 
Wahl unter allen Kleinodien, die ich in der Tasche bei mir führe: die ächte 
Springwurzel, die Alraunwurzel, Wechselpfennige, Raubtaler, das Tellertuch von 
Rolands Knappen, ein Galgenmännlein zu beliebigem Preis; doch, das wird wohl 
nichts für Sie sein: besser, Fortunati Wünschhütlein, neu und haltbar wieder 
restauriert; auch ein Glücksseckel, wie der seine gewesen.« – »Fortunati 
Glücksseckel«, fiel ich ihm in die Rede, und wie groß meine Angst auch war, hatte 
er mit dem einen Wort meinen ganzen Sinn gefangen. Ich bekam einen Schwindel, 
und es flimmerte mir wie doppelte Dukaten vor den Augen.
»Belieben gnädigst der Herr diesen Seckel zu besichtigen und zu erproben.« Er 
steckte die Hand in die Tasche und zog einen mäßig großen, festgenähten Beutel, 
von starkem Korduanleder, an zwei tüchtigen ledernen Schnüren heraus und 
händigte mir selbigen ein. Ich griff hinein, und zog zehn Goldstücke daraus, und 
wieder zehn, und wieder zehn, und wieder zehn; ich hielt ihm schnell die Hand hin: 
»Topp! der Handel gilt, für den Beutel haben Sie meinen Schatten.« Er schlug ein, 
kniete dann ungesäumt vor mir nieder, und mit einer bewundernswürdigen 



Geschicklichkeit sah ich ihn meinen Schatten, vom Kopf bis zu meinen Füßen, leise 
von dem Grase lösen, aufheben, zusammenrollen und falten, und zuletzt 
einstecken. Er stand auf, verbeugte sich noch einmal vor mir, und zog sich dann 
nach dem Rosengebüsche zurück. Mich dünkt', ich hörte ihn da leise für sich 
lachen. Ich aber hielt den Beutel bei den Schnüren fest, rund um mich her war die 
Erde sonnenhell, und in mir war noch keine Besinnung.

II.
Ich kam endlich wieder zu Sinnen, und eilte, diesen Ort zu verlassen, wo ich 
hoffentlich nichts mehr zu tun hatte. Ich füllte erst meine Taschen mit Gold, dann 
band ich mir die Schnüre des Beutels um den Hals fest, und verbarg ihn selbst auf 
meiner Brust. Ich kam unbeachtet aus dem Park, erreichte die Landstraße, und 
nahm meinen Weg nach der Stadt. Wie ich in Gedanken dem Tore zu ging, hört ich 
hinter mir schreien: »Junger Herr! he! junger Herr! hören Sie doch!« – Ich sah mich 
um, ein altes Weib rief mir nach: »Sehe sich der Herr doch vor, Sie haben Ihren 
Schatten verloren.« – »Danke, Mütterchen!« ich warf ihr ein Goldstück für den 
wohlgemeinten Rat hin, und trat unter die Bäume.
Am Tore mußt ich gleich wieder von der Schildwacht hören: »Wo hat der Herr 
seinen Schatten gelassen?« und gleich wieder darauf von ein paar Frauen: »Jesus 
Maria! der arme Mensch hat keinen Schatten!« Das fing an mich zu verdrießen, 
und ich vermied sehr sorgfältig, in die Sonne zu treten. Das ging aber nicht überall 
an, zum Beispiel nicht über die Breitestraße, die ich zunächst durchkreuzen mußte, 
und zwar, zu meinem Unheil, in eben der Stunde, wo die Knaben aus der Schule 
gingen. Ein verdammter buckeliger Schlingel, ich seh ihn noch, hatte es gleich weg, 
daß mir ein Schatten fehle. Er verriet mich mit großem Geschrei der sämtlichen 
literarischen Straßenjugend der Vorstadt, welche sofort mich zu rezensieren und 
mit Kot zu bewerfen anfing: »Ordentliche Leute pflegten ihren Schatten mit sich zu 
nehmen, wenn sie in die Sonne gingen.« Um sie von mir abzuwehren, warf ich 
Gold zu vollen Händen unter sie, und sprang in einen Mietswagen, zu dem mir 
mitleidige Seelen verhalfen.
Sobald ich mich in der rollenden Kutsche allein fand, fing ich bitterlich an zu 
weinen. Es mußte schon die Ahnung in mir aufsteigen: daß, um so viel das Gold 
auf Erden Verdienst und Tugend überwiegt, um so viel der Schatten höher als 
selbst das Gold geschätzt werde; und wie ich früher den Reichtum meinem 
Gewissen aufgeopfert, hatte ich jetzt den Schatten für bloßes Gold hingegeben; 
was konnte, was sollte auf Erden aus mir werden!
Ich war noch sehr verstört, als der Wagen vor meinem alten Wirtshause hielt; ich 
erschrak über die Vorstellung, nur noch jenes schlechte Dachzimmer zu betreten. 
Ich ließ mir meine Sachen herabholen, empfing den ärmlichen Bündel mit 
Verachtung, warf einige Goldstücke hin, und befahl, vor das vornehmste Hotel 
vorzufahren. Das Haus war gegen Norden gelegen, ich hatte die Sonne nicht zu 
fürchten. Ich schickte den Kutscher mit Gold weg, ließ mir die besten Zimmer vorn 
heraus anweisen, und verschloß mich darin, sobald ich konnte.



Was denkest Du, das ich nun anfing? – O mein lieber Chamisso, selbst vor Dir es 
zu gestehen, macht mich erröten. Ich zog den unglücklichen Seckel aus meiner 
Brust hervor, und mit einer Art Wut, die, wie eine flackernde Feuersbrunst, sich in 
mir durch sich selbst mehrte, zog ich Gold daraus, und Gold, und Gold, und immer 
mehr Gold, und streute es auf den Estrich, und schritt darüber hin, und ließ es 
klirren, und warf, mein armes Herz an dem Glanze, an dem Klange weidend, immer 
des Metalles mehr zu dem Metalle, bis ich ermüdet selbst auf das reiche Lager 
sank und schwelgend darin wühlte, mich darüber wälzte. So verging der Tag, der 
Abend, ich schloß meine Tür nicht auf, die Nacht fand mich liegend auf dem Golde, 
und darauf übermannte mich der Schlaf.
Da träumt' es mir von Dir, es ward mir, als stünde ich hinter der Glastüre Deines 
kleinen Zimmers, und sähe Dich von da an Deinem Arbeitstische zwischen einem 
Skelet und einem Bunde getrockneter Pflanzen sitzen, vor Dir waren Haller, 
Humboldt und Linné aufgeschlagen, auf Deinem Sofa lagen ein Band Goethe und 
der »Zauberring«, ich betrachtete Dich lange und jedes Ding in Deiner Stube, und 
dann Dich wieder, Du rührtest Dich aber nicht, Du holtest auch nicht Atem, Du 
warst tot.
Ich erwachte. Es schien noch sehr früh zu sein. Meine Uhr stand. Ich war wie 
zerschlagen, durstig und hungrig auch noch; ich hatte seit dem vorigen Morgen 
nichts gegessen. Ich stieß von mir mit Unwillen und Überdruß dieses Gold, an dem 
ich kurz vorher mein törichtes Herz gesättiget; nun wußt ich verdrießlich nicht, was 
ich damit anfangen sollte. Es durfte nicht so liegen bleiben – ich versuchte, ob es 
der Beutel wieder verschlingen wollte – Nein. Keines meiner Fenster öffnete sich 
über die See. Ich mußte mich bequemen, es mühsam und mit sauerm Schweiß zu 
einem großen Schrank, der in einem Kabinet stand, zu schleppen, und es darin zu 
verpacken. Ich ließ nur einige Handvoll da liegen. Nachdem ich mit der Arbeit fertig 
geworden, legt ich mich erschöpft in einen Lehnstuhl, und erwartete, daß sich 
Leute im Hause zu regen anfingen. Ich ließ, sobald es möglich war, zu essen 
bringen und den Wirt zu mir kommen.
Ich besprach mit diesem Manne die künftige Einrichtung meines Hauses. Er 
empfahl mir für den näheren Dienst um meine Person einen gewissen Bendel, 
dessen treue und verständige Physiognomie mich gleich gewann. Derselbe wars, 
dessen Anhänglichkeit mich seither tröstend durch das Elend des Lebens 
begleitete und mir mein düstres Los ertragen half. Ich brachte den ganzen Tag auf 
meinen Zimmern mit herrenlosen Knechten, Schustern, Schneidern und Kaufleuten 
zu, ich richtete mich ein, und kaufte besonders sehr viele Kostbarkeiten und 
Edelsteine, um nur etwas des vielen aufgespeicherten Goldes los zu werden; es 
schien mir aber gar nicht, als könne der Haufen sich vermindern.
Ich schwebte indes über meinen Zustand in den ängstigendsten Zweifeln. Ich 
wagte keinen Schritt aus meiner Tür und ließ abends vierzig Wachskerzen in 
meinem Saal anzünden, bevor ich aus dem Dunkel heraus kam. Ich gedachte mit 
Grauen des fürchterlichen Auftrittes mit den Schulknaben. Ich beschloß, so viel Mut 
ich auch dazu bedurfte, die öffentliche Meinung noch einmal zu prüfen. – Die 
Nächte waren zu der Zeit mondhell. Abends spät warf ich einen weiten Mantel um, 
drückte mir den Hut tief in die Augen, und schlich, zitternd wie ein Verbrecher, aus 



dem Hause. Erst auf einem entlegenen Platz trat ich aus dem Schatten der Häuser, 
in deren Schutz ich so weit gekommen war, an das Mondeslicht hervor; gefaßt, 
mein Schicksal aus dem Munde der Vorübergehenden zu vernehmen.
Erspare mir, lieber Freund, die schmerzliche Wiederholung alles dessen, was ich 
erdulden mußte. Die Frauen bezeugten oft das tiefste Mitleid, das ich ihnen 
einflößte; Äußerungen, die mir die Seele nicht minder durchbohrten, als der Hohn 
der Jugend und die hochmütige Verachtung der Männer, besonders solcher dicken, 
wohlbeleibten, die selbst einen breiten Schatten warfen. Ein schönes, holdes 
Mädchen, die, wie es schien, ihre Eltern begleitete, indem diese bedächtig nur vor 
ihre Füße sahen, wandte von ungefähr ihr leuchtendes Auge auf mich; sie erschrak 
sichtbarlich, da sie meine Schattenlosigkeit bemerkte, verhüllte ihr schönes Antlitz 
in ihren Schleier, ließ den Kopf sinken, und ging lautlos vorüber.
Ich ertrug es länger nicht. Salzige Ströme brachen aus meinen Augen, und mit 
durchschnittenem Herzen zog ich mich schwankend ins Dunkel zurück. Ich mußte 
mich an den Häusern halten, um meine Schritte zu sichern, und erreichte langsam 
und spät meine Wohnung.
Ich brachte die Nacht schlaflos zu. Am andern Tage war meine erste Sorge, nach 
dem Manne im grauen Rocke überall suchen zu lassen. Vielleicht sollte es mir 
gelingen, ihn wieder zu finden, und wie glücklich! wenn ihn, wie mich, der törichte 
Handel gereuen sollte. Ich ließ Bendel vor mich kommen, er schien Gewandtheit 
und Geschick zu besitzen, – ich schilderte ihm genau den Mann, in dessen Besitz 
ein Schatz sich befand, ohne den mir das Leben nur eine Qual sei. Ich sagte ihm 
die Zeit, den Ort, wo ich ihn gesehen; beschrieb ihm alle, die zugegen gewesen, 
und fügte dieses Zeichen noch hinzu: er solle sich nach einem Dollondschen 
Fernrohr, nach einem golddurchwirkten türkischen Teppich, nach einem 
Prachtlustzelt, und endlich nach den schwarzen Reithengsten genau erkundigen, 
deren Geschichte, ohne zu bestimmen wie, mit der des rätselhaften Mannes 
zusammenhänge, welcher allen unbedeutend geschienen, und dessen 
Erscheinung die Ruhe und das Glück meines Lebens zerstört hatte.
Wie ich ausgeredet, holt ich Gold her, eine Last, wie ich sie nur zu tragen 
vermochte, und legte Edelsteine und Juwelen noch hinzu für einen größern Wert. 
»Bendel«, sprach ich, »dieses ebnet viele Wege und macht vieles leicht, was 
unmöglich schien; sei nicht karg damit, wie ich es nicht bin, sondern geh, und 
erfreue deinen Herrn mit Nachrichten, auf denen seine alleinige Hoffnung beruht.«
Er ging. Spät kam er und traurig zurück. Keiner von den Leuten des Herrn John, 
keiner von seinen Gästen, er hatte alle gesprochen, wußte sich nur entfernt an den 
Mann im grauen Rocke zu erinnern. Der neue Teleskop war da, und keiner wußte, 
wo er hergekommen; der Teppich, das Zelt waren da noch auf demselben Hügel 
ausgebreitet und aufgeschlagen, die Knechte rühmten den Reichtum ihres Herrn, 
und keiner wußte, von wannen diese neuen Kostbarkeiten ihm zugekommen. Er 
selbst hatte sein Wohlgefallen daran, und ihn kümmerte es nicht, daß er nicht 
wisse, woher er sie habe; die Pferde hatten die jungen Herren, die sie geritten, in 
ihren Ställen, und sie priesen die Freigebigkeit des Herrn John, der sie ihnen an 
jenem Tage geschenkt. So viel erhellte aus der ausführlichen Erzählung Bendels, 



dessen rascher Eifer und verständige Führung, auch bei so fruchtlosem Erfolge, 
mein verdientes Lob erhielten. Ich winkte ihm düster, mich allein zu lassen.
»Ich habe«, hub er wieder an, »meinem Herrn Bericht abgestattet über die 
Angelegenheit, die ihm am wichtigsten war. Mir bleibt noch ein Auftrag 
auszurichten, den mir heute früh jemand gegeben, welchem ich vor der Tür 
begegnete, da ich zu dem Geschäfte ausging, wo ich so unglücklich gewesen. Die 
eigenen Worte des Mannes waren: ›Sagen Sie dem Herrn Peter Schlemihl, er 
würde mich hier nicht mehr sehen, da ich übers Meer gehe, und ein günstiger Wind 
mich so eben nach dem Hafen ruft. Aber über Jahr und Tag werde ich die Ehre 
haben, ihn selber aufzusuchen und ein anderes, ihm dann vielleicht annehmliches 
Geschäft vorzuschlagen. Empfehlen Sie mich ihm untertänigst, und versichern ihn 
meines Dankes.‹ Ich frug ihn, wer er wäre, er sagte aber, Sie kennten ihn schon.«
»Wie sah der Mann aus?« rief ich voller Ahnung. Und Bendel beschrieb mir den 
Mann im grauen Rocke Zug für Zug, Wort für Wort, wie er getreu in seiner vorigen 
Erzählung des Mannes erwähnt, nach dem er sich erkundigt.
»Unglücklicher!« schrie ich händeringend, »das war er ja selbst!« und ihm fiel es 
wie Schuppen von den Augen. – »Ja, er war es, war es wirklich!« rief er erschreckt 
aus, »und ich Verblendeter, Blödsinniger habe ihn nicht erkannt, ihn nicht erkannt 
und meinen Herrn verraten!«
Er brach, heiß weinend, in die bittersten Vorwürfe gegen sich selber aus, und die 
Verzweiflung, in der er war, mußte mir selber Mitleiden einflößen. Ich sprach ihm 
Trost ein, versicherte ihn wiederholt, ich setzte keinen Zweifel in seine Treue, und 
schickte ihn alsbald nach dem Hafen, um, wo möglich, die Spuren des seltsamen 
Mannes zu verfolgen. Aber an diesem selben Morgen waren sehr viele Schiffe, die 
widrige Winde im Hafen zurückgehalten, ausgelaufen, alle nach anderen 
Weltstrichen, alle nach anderen Küsten bestimmt, und der graue Mann war spurlos 
wie ein Schatten verschwunden.

III.
Was hülfen Flügel dem in eisernen Ketten fest Angeschmiedeten? Er müßte 
dennoch, und schrecklicher, verzweifeln. Ich lag, wie Faffner bei seinem Hort, fern 
von jedem menschlichen Zuspruch, bei meinem Golde darbend, aber ich hatte 
nicht das Herz nach ihm, sondern ich fluchte ihm, um dessentwillen ich mich von 
allem Leben abgeschnitten sah. Bei mir allein mein düstres Geheimnis hegend, 
fürchtete ich mich vor dem letzten meiner Knechte, den ich zugleich beneiden 
mußte; denn er hatte einen Schatten, er durfte sich sehen lassen in der Sonne. Ich 
vertrauerte einsam in meinen Zimmern die Tag' und Nächte, und Gram zehrte an 
meinem Herzen.
Noch einer härmte sich unter meinen Augen ab, mein treuer Bendel hörte nicht auf, 
sich mit stillen Vorwürfen zu martern, daß er das Zutrauen seines gütigen Herrn 
betrogen, und jenen nicht erkannt, nach dem er ausgeschickt war, und mit dem er 
mein trauriges Schicksal in enger Verflechtung denken mußte. Ich aber konnte ihm 
keine Schuld geben, ich erkannte in dem Ereignis die fabelhafte Natur des 
Unbekannten.



Nichts unversucht zu lassen, schickt ich einst Bendel mit einem kostbaren 
brillantenen Ring zu dem berühmtesten Maler der Stadt, den ich, mich zu 
besuchen, einladen ließ. Er kam, ich entfernte meine Leute, verschloß die Tür, 
setzte mich zu dem Mann, und, nachdem ich seine Kunst gepriesen, kam ich mit 
schwerem Herzen zur Sache, ich ließ ihn zuvor das strengste Geheimnis geloben.
»Herr Professor«, fuhr ich fort, »könnten Sie wohl einem Menschen, der auf die 
unglücklichste Weise von der Welt um seinen Schatten gekommen ist, einen 
falschen Schatten malen?« – – »Sie meinen einen Schlagschatten?« – »Den mein 
ich allerdings.« – »Aber«, frug er mich weiter, »durch welche Ungeschicklichkeit, 
durch welche Nachlässigkeit konnte er denn seinen Schlagschatten verlieren?« – 
»Wie es kam«, erwiderte ich, »mag nun sehr gleichgültig sein, doch so viel«, log ich 
ihm unverschämt vor: »In Rußland, wo er im vorigen Winter eine Reise tat, fror ihm 
einmal, bei einer außerordentlichen Kälte, sein Schatten dergestalt am Boden fest, 
daß er ihn nicht wieder los bekommen konnte.«
»Der falsche Schlagschatten, den ich ihm malen könnte«, erwiderte der Professor, 
»würde doch nur ein solcher sein, den er bei der leisesten Bewegung wieder 
verlieren müßte, – zumal wer an dem eignen angebornen Schatten so wenig fest 
hing, als aus Ihrer Erzählung selbst sich abnehmen läßt; wer keinen Schatten hat, 
gehe nicht in die Sonne, das ist das Vernünftigste und Sicherste.« Er stand auf und 
entfernte sich, indem er auf mich einen durchbohrenden Blick warf, den der meine 
nicht ertragen konnte. Ich sank in meinen Sessel zurück, und verhüllte mein 
Gesicht in meine Hände.
So fand mich noch Bendel, als er herein trat. Er sah den Schmerz seines Herrn, 
und wollte sich still, ehrerbietig zurückziehen. – Ich blickte auf – ich erlag unter der 
Last meines Kummers, ich mußte ihn mitteilen. »Bendel«, rief ich ihm zu, »Bendel! 
Du Einziger, der du meine Leiden siehst und ehrst, sie nicht erforschen zu wollen, 
sondern still und fromm mitzufühlen scheinst, komm zu mir, Bendel, und sei der 
Nächste meinem Herzen. Die Schätze meines Goldes hab ich vor dir nicht 
verschlossen, nicht verschließen will ich vor dir die Schätze meines Grames. – 
Bendel, verlasse mich nicht. Bendel, du siehst mich reich, freigebig, gütig, du 
wähnst, es sollte die Welt mich verherrlichen, und du siehst mich die Welt fliehn 
und mich vor ihr verschließen. Bendel, sie hat gerichtet, die Welt, und mich 
verstoßen, und auch du vielleicht wirst dich von mir wenden, wenn du mein 
schreckliches Geheimnis erfährst: Bendel, ich bin reich, freigebig, gütig, aber – 
o Gott! – ich habe keinen Schatten!«
»Keinen Schatten?« rief der gute Junge erschreckt aus, und die hellen Tränen 
stürzten ihm aus den Augen. – »Weh mir, daß ich geboren ward, einem 
schattenlosen Herrn zu dienen!« Er schwieg, und ich hielt mein Gesicht in meinen 
Händen.
»Bendel«, setzt ich spät und zitternd hinzu, »nun hast du mein Vertrauen, nun 
kannst du es verraten. Geh hin und zeuge wider mich.« – Er schien in schwerem 
Kampfe mit sich selber, endlich stürzte er vor mir nieder und ergriff meine Hand, die 
er mit seinen Tränen benetzte. »Nein«, rief er aus, »was die Welt auch meine, ich 
kann und werde um Schattens willen meinen gütigen Herrn nicht verlassen, ich 
werde recht, und nicht klug handeln, ich werde bei Ihnen bleiben, Ihnen meinen 



Schatten borgen, Ihnen helfen, wo ich kann, und wo ich nicht kann, mit Ihnen 
weinen.« Ich fiel ihm um den Hals, ob solcher ungewohnten Gesinnung staunend; 
denn ich war von ihm überzeugt, daß er es nicht um Gold tat.
Seitdem änderten sich in etwas mein Schicksal und meine Lebensweise. Es ist 
unbeschreiblich, wie vorsorglich Bendel mein Gebrechen zu verhehlen wußte. 
Überall war er vor mir und mit mir, alles vorhersehend, Anstalten treffend, und wo 
Gefahr unversehens drohte, mich schnell mit seinem Schatten überdeckend, denn 
er war größer und stärker als ich. So wagt ich mich wieder unter die Menschen, und 
begann eine Rolle in der Welt zu spielen. Ich mußte freilich viele Eigenheiten und 
Launen scheinbar annehmen. Solche stehen aber dem Reichen gut, und so lange 
die Wahrheit nur verborgen blieb, genoß ich aller der Ehre und Achtung, die 
meinem Golde zukam. Ich sah ruhiger dem über Jahr und Tag verheißenen Besuch 
des rätselhaften Unbekannten entgegen.
Ich fühlte sehr wohl, daß ich mich nicht lange an einem Ort aufhalten durfte, wo 
man mich schon ohne Schatten gesehen, und wo ich leicht verraten werden 
konnte; auch dacht ich vielleicht nur allein noch daran, wie ich mich bei Herrn John 
gezeigt, und es war mir eine drückende Erinnerung, demnach wollt ich hier bloß 
Probe halten, um anderswo leichter und zuversichtlicher auftreten zu können – 
doch fand sich, was mich eine Zeitlang an meiner Eitelkeit festhielt: das ist im 
Menschen, wo der Anker am zuverlässigsten Grund faßt.
Eben die schöne Fanny, der ich am dritten Ort wieder begegnete, schenkte mir, 
ohne sich zu erinnern, mich jemals gesehen zu haben, einige Aufmerksamkeit, 
denn jetzt hatt ich Witz und Verstand. – Wenn ich redete, hörte man zu, und ich 
wußte selber nicht, wie ich zu der Kunst gekommen war, das Gespräch so leicht zu 
führen und zu beherrschen. Der Eindruck, den ich auf die Schöne gemacht zu 
haben einsah, machte aus mir, was sie eben begehrte, einen Narren, und ich folgte 
ihr seither mit tausend Mühen durch Schatten und Dämmerung, wo ich nur konnte. 
Ich war nur eitel darauf, sie über mich eitel zu machen, und konnte mir, selbst mit 
dem besten Willen, nicht den Rausch aus dem Kopf ins Herz zwingen.
Aber wozu die ganz gemeine Geschichte Dir lang und breit wiederholen? – Du 
selber hast sie mir oft genug von andern Ehrenleuten erzählt. – Zu dem alten, 
wohlbekannten Spiele, worin ich gutmütig eine abgedroschene Rolle übernommen, 
kam freilich eine ganz eigens gedichtete Katastrophe hinzu, mir und ihr und allen 
unerwartet.
Da ich an einem schönen Abend nach meiner Gewohnheit eine Gesellschaft in 
einem Garten versammelt hatte, wandelte ich mit der Herrin Arm in Arm, in einiger 
Entfernung von den übrigen Gästen, und bemühte mich, ihr Redensarten 
vorzudrechseln. Sie sah sittig vor sich nieder und erwiderte leise den Druck meiner 
Hand; da trat unversehens hinter uns der Mond aus den Wolken hervor und sie sah 
nur ihren Schatten vor sich hinfallen. Sie fuhr zusammen und blickte bestürzt mich 
an, dann wieder auf die Erde, mit dem Auge meinen Schatten begehrend; und was 
in ihr vorging, malte sich so sonderbar in ihren Mienen, daß ich in ein lautes 
Gelächter hätte ausbrechen mögen, wenn es mir nicht selber eiskalt über den 
Rücken gelaufen wäre.



Ich ließ sie aus meinem Arm in eine Ohnmacht sinken, schoß wie ein Pfeil durch 
die entsetzten Gäste, erreichte die Tür, warf mich in den ersten Wagen, den ich da 
haltend fand, und fuhr nach der Stadt zurück, wo ich diesmal zu meinem Unheil 
den vorsichtigen Bendel gelassen hatte. Er erschrak, als er mich sah, ein Wort 
entdeckte ihm alles. Es wurden auf der Stelle Postpferde geholt. Ich nahm nur 
einen meiner Leute mit mir, einen abgefeimten Spitzbuben, namens Rascal, der 
sich mir durch seine Gewandtheit notwendig zu machen gewußt, und der nichts 
vom heutigen Vorfall ahnen konnte. Ich legte in derselben Nacht noch dreißig 
Meilen zurück. Bendel blieb hinter mir, mein Haus aufzulösen, Gold zu spenden 
und mir das Nötigste nachzubringen. Als er mich am andern Tage einholte, warf ich 
mich in seine Arme, und schwur ihm, nicht etwa keine Torheit mehr zu begehen, 
sondern nur künftig vorsichtiger zu sein. Wir setzten unsre Reise ununterbrochen 
fort, über die Grenze und das Gebirg, und erst am andern Abhang, durch das hohe 
Bollwerk von jenem Unglücksboden getrennt, ließ ich mich bewegen, in einem nah 
gelegenen und wenig besuchten Badeort von den überstandenen Mühseligkeiten 
auszurasten.

IV.
Ich werde in meiner Erzählung schnell über eine Zeit hineilen müssen, bei der ich 
wie gerne! verweilen würde, wenn ich ihren lebendigen Geist in der Erinnerung 
herauf zu beschwören vermöchte. Aber die Farbe, die sie belebte, und nur wieder 
beleben kann, ist in mir verlöschen, und wenn ich in meiner Brust wieder finden will, 
was sie damals so mächtig erhob, die Schmerzen und das Glück, den frommen 
Wahn, – da schlag ich vergebens an einen Felsen, der keinen lebendigen Quell 
mehr gewährt, und der Gott ist von mir gewichen. Wie verändert blickt sie mich jetzt 
an, diese vergangene Zeit! – Ich sollte dort in dem Bade eine heroische Rolle 
tragieren, schlecht einstudiert, und ein Neuling auf der Bühne, vergaff ich mich aus 
dem Stücke heraus in ein Paar blaue Augen. Die Eltern, vom Spiele getäuscht, 
bieten alles auf, den Handel nur schnell fest zu machen, und die gemeine Posse 
beschließt eine Verhöhnung. Und das ist alles, alles! – Das kommt mir albern und 
abgeschmackt vor, und schrecklich wiederum, daß so mir vorkommen kann, was 
damals so reich, so groß, die Brust mir schwellte. Mina, wie ich damals weinte, als 
ich dich verlor, so wein ich jetzt, dich auch in mir verloren zu haben. Bin ich denn so 
alt worden? – O traurige Vernunft! Nur noch ein Pulsschlag jener Zeit, ein Moment 
jenes Wahnes, – aber nein! einsam auf dem hohen, öden Meere deiner bittern Flut, 
und längst aus dem letzten Pokale der Champagner Elfe entsprüht!
Ich hatte Bendel mit einigen Goldsäcken voraus geschickt, um mir im Städtchen 
eine Wohnung nach meinen Bedürfnissen einzurichten. Er hatte dort viel Geld 
ausgestreut, und sich über den vornehmen Fremden, dem er diente, etwas 
unbestimmt ausgedrückt, denn ich wollte nicht genannt sein, das brachte die guten 
Leute auf sonderbare Gedanken. Sobald mein Haus zu meinem Empfang bereit 
war, kam Bendel wieder zu mir und holte mich dahin ab. Wir machten uns auf die 
Reise.



Ungefähr eine Stunde vom Orte, auf einem sonnigen Plan, ward uns der Weg 
durch eine festlich geschmückte Menge versperrt. Der Wagen hielt. Musik, 
Glockengeläute, Kanonenschüsse wurden gehört, ein lautes Vivat durchdrang die 
Luft, – vor dem Schlage des Wagens erschien in weißen Kleidern ein Chor 
Jungfrauen von ausnehmender Schönheit, die aber vor der Einen, wie die Sterne 
der Nacht vor der Sonne, verschwanden. Sie trat aus der Mitte der Schwestern 
hervor; die hohe zarte Bildung kniete verschämt errötend vor mir nieder, und hielt 
mir auf seidenem Kissen einen aus Lorbeer, Ölzweigen und Rosen geflochtenen 
Kranz entgegen, indem sie von Majestät, Ehrfurcht und Liebe einige Worte sprach, 
die ich nicht verstand, aber deren zauberischer Silberklang mein Ohr und Herz 
berauschte, – es war mir, als wäre schon einmal die himmlische Erscheinung an 
mir vorüber gewallt. Der Chor fiel ein und sang das Lob eines guten Königs und 
das Glück seines Volkes.
Und dieser Auftritt, lieber Freund, mitten in der Sonne! – Sie kniete noch immer 
zwei Schritte von mir, und ich, ohne Schatten, konnte die Kluft nicht überspringen, 
nicht wieder vor dem Engel auf die Kniee fallen. O, was hätt ich nicht da für einen 
Schatten gegeben! Ich mußte meine Scham, meine Angst, meine Verzweiflung tief 
in den Grund meines Wagens verbergen. Bendel besann sich endlich für mich, er 
sprang von der andern Seite aus dem Wagen heraus, ich rief ihn noch zurück und 
reichte ihm aus meinem Kästchen, das mir eben zur Hand lag, eine reiche 
diamantene Krone, die die schöne Fanny hatte zieren sollen. Er trat vor, und sprach 
im Namen seines Herrn, welcher solche Ehrenbezeugungen nicht annehmen 
könne noch wolle; es müsse hier ein Irrtum vorwalten; jedoch seien die guten 
Einwohner der Stadt für ihren guten Willen bedankt. Er nahm indes den 
dargehaltenen Kranz von seinem Ort und legte den brillantenen Reif an dessen 
Stelle; dann reichte er ehrerbietig der schönen Jungfrau die Hand zum Aufstehen, 
entfernte mit einem Wink Geistlichkeit, Magistratus und alle Deputationen. Niemand 
ward weiter vorgelassen. Er hieß den Haufen sich teilen und den Pferden Raum 
geben, schwang sich wieder in den Wagen, und fort gings weiter in gestrecktem 
Galopp, unter einer aus Laubwerk und Blumen erbauten Pforte hinweg, dem 
Städtchen zu. – Die Kanonen wurden immer frischweg abgefeuert. – Der Wagen 
hielt vor meinem Hause; ich sprang behend in die Tür, die Menge teilend, die die 
Begierde, mich zu sehen, herbeigerufen hatte. Der Pöbel schrie Vivat unter meinem 
Fenster, und ich ließ doppelte Dukaten daraus regnen. Am Abend war die Stadt 
freiwillig erleuchtet.
Und ich wußte immer noch nicht, was das alles bedeuten sollte und für wen ich 
angesehen wurde. Ich schickte Rascaln auf Kundschaft aus. Er ließ sich denn 
erzählen, wasmaßen man bereits sichere Nachrichten gehabt, der gute König von 
Preußen reise unter dem Namen eines Grafen durch das Land; wie mein Adjutant 
erkannt worden sei, und wie er sich und mich verraten habe; wie groß endlich die 
Freude gewesen, da man die Gewißheit gehabt, mich im Orte selbst zu besitzen. 
Nun sah man freilich ein, da ich offenbar das strengste Inkognito beobachten wolle, 
wie sehr man unrecht gehabt, den Schleier so zudringlich zu lüften. Ich hätte aber 
so huldreich, so gnadenvoll gezürnt, – ich würde gewiß dem guten Herzen 
verzeihen müssen.



Meinem Schlingel kam die Sache so spaßhaft vor, daß er mit strafenden Reden 
sein Möglichstes tat, die guten Leute einstweilen in ihrem Glauben zu bestärken. Er 
stattete mir einen sehr komischen Bericht ab, und da er mich dadurch erheitert sah, 
gab er mir selbst seine verübte Bosheit zum besten. – Muß ichs bekennen? Es 
schmeichelte mir doch, sei es auch nur so, für das verehrte Haupt angesehen 
worden zu sein.
Ich hieß zu dem morgenden Abend unter den Bäumen, die den Raum vor meinem 
Hause beschatteten, ein Fest bereiten und die ganze Stadt dazu einladen. Der 
geheimnisreichen Kraft meines Seckels, Bendels Bemühungen und der behenden 
Erfindsamkeit Rascals gelang es, selbst die Zeit zu besiegen. Es ist wirklich 
erstaunlich, wie reich und schön sich alles in den wenigen Stunden anordnete. Die 
Pracht und der Überfluß, die da sich erzeugten; auch die sinnreiche Erleuchtung 
war so weise verteilt, daß ich mich ganz sicher fühlte. Es blieb mir nichts zu 
erinnern, ich mußte meine Diener loben.
Es dunkelte der Abend. Die Gäste erschienen und wurden mir vorgestellt. Es ward 
die Majestät nicht mehr berührt; aber ich hieß in tiefer Ehrfurcht und Demut: Herr 
Graf. Was sollt ich tun? Ich ließ mir den Grafen gefallen, und blieb von Stund an der 
Graf Peter. Mitten im festlichen Gewühle begehrte meine Seele nur nach der Einen. 
Spät erschien sie, sie, die die Krone war und trug. Sie folgte sittsam ihren Eltern, 
und schien nicht zu wissen, daß sie die Schönste sei. Es wurden mir der Herr 
Forstmeister, seine Frau und seine Tochter vorgestellt. Ich wußte den Alten viel 
Angenehmes und Verbindliches zu sagen; vor der Tochter stand ich wie ein 
ausgescholtener Knabe da, und vermochte kein Wort hervor zu lallen. Ich bat sie 
endlich stammelnd, dies Fest zu würdigen, das Amt, dessen Zeichen sie 
schmückte, darin zu verwalten. Sie bat verschämt mit einem rührenden Blick um 
Schonung; aber verschämter vor ihr, als sie selbst, brachte ich ihr als erster 
Untertan meine Huldigung in tiefer Ehrfurcht, und der Wink des Grafen ward allen 
Gästen ein Gebot, dem nachzuleben sich jeder freudig beeiferte. Majestät, 
Unschuld und Grazie beherrschten, mit der Schönheit im Bunde, ein frohes Fest. 
Die glücklichen Eltern Minas glaubten ihnen nur zu Ehren ihr Kind erhöht; ich selber 
war in einem unbeschreiblichen Rausch. Ich ließ alles, was ich noch von den 
Juwelen hatte, die ich damals, um beschwerliches Gold los zu werden, gekauft, alle 
Perlen, alles Edelgestein in zwei verdeckte Schüsseln legen und bei Tische, unter 
dem Namen der Königin, ihren Gespielinnen und allen Damen herumreichen; Gold 
ward indessen ununterbrochen über die gezogenen Schranken unter das jubelnde 
Volk geworfen.
Bendel am andern Morgen eröffnete mir im Vertrauen, der Verdacht, den er längst 
gegen Rascals Redlichkeit gehegt, sei nunmehr zur Gewißheit worden. Er habe 
gestern ganze Säcke Goldes unterschlagen. »Laß uns«, erwidert ich, »dem armen 
Schelmen die kleine Beute gönnen; ich spende gern allen, warum nicht auch ihm? 
Gestern hat er mir, haben mir alle neuen Leute, die du mir gegeben, redlich 
gedient, sie haben mir froh ein frohes Fest begehen helfen.«
Es war nicht weiter die Rede davon. Rascal blieb der erste meiner Dienerschaft, 
Bendel war aber mein Freund und mein Vertrauter. Dieser war gewohnt worden, 
meinen Reichtum als unerschöpflich zu denken, und er spähte nicht nach dessen 



Quellen; er half mir vielmehr, in meinen Sinn eingehend, Gelegenheiten ersinnen, 
ihn darzutun und Gold zu vergeuden. Von jenem Unbekannten, dem blassen 
Schleicher, wußt er nur so viel: Ich dürfe allein durch ihn von dem Fluche erlöst 
werden, der auf mir laste, und fürchte ihn, auf dem meine einzige Hoffnung ruhe. 
Übrigens sei ich davon überzeugt, er könne mich überall auffinden, ich ihn 
nirgends, darum ich, den versprochenen Tag erwartend, jede vergebliche 
Nachsuchung eingestellt.
Die Pracht meines Festes und mein Benehmen dabei erhielten anfangs die 
starkgläubigen Einwohner der Stadt bei ihrer vorgefaßten Meinung. Es ergab sich 
freilich sehr bald aus den Zeitungen, daß die ganze fabelhafte Reise des Königs 
von Preußen ein bloßes ungegründetes Gerücht gewesen. Ein König war ich aber 
nun einmal, und mußte schlechterdings ein König bleiben, und zwar einer der 
reichsten und königlichsten, die es immer geben mag. Nur wußte man nicht recht, 
welcher. Die Welt hat nie Grund gehabt, über Mangel an Monarchen zu klagen, am 
wenigsten in unsern Tagen; die guten Leute, die noch keinen mit Augen gesehen, 
rieten mit gleichem Glück bald auf diesen, bald auf jenen – Graf Peter blieb immer, 
der er war.
Einst erschien unter den Badegästen ein Handelsmann, der Bankerot gemacht 
hatte, um sich zu bereichern, der allgemeiner Achtung genoß und einen breiten, 
obgleich etwas blassen Schatten von sich warf. Er wollte hier das Vermögen, das 
er gesammelt, zum Prunk ausstellen, und es fiel sogar ihm ein, mit mir wetteifern 
zu wollen. Ich sprach meinem Seckel zu, und hatte sehr bald den armen Teufel so 
weit, daß er, um sein Ansehen zu retten, abermals Bankerot machen mußte und 
über das Gebirge ziehen. So ward ich ihn los. – Ich habe in dieser Gegend viele 
Taugenichtse und Müßiggänger gemacht!
Bei der königlichen Pracht und Verschwendung, womit ich mir alles unterwarf, lebt 
ich in meinem Hause sehr einfach und eingezogen. Ich hatte mir die größte 
Vorsicht zur Regel gemacht, es durfte, unter keinem Vorwand, kein anderer, als 
Bendel, die Zimmer, die ich bewohnte, betreten. So lange die Sonne schien, hielt 
ich mich mit ihm darin verschlossen, und es hieß: der Graf arbeite in seinem 
Kabinet. Mit diesen Arbeiten standen die häufigen Kuriere in Verbindung, die ich um 
jede Kleinigkeit abschickte und erhielt. – Ich nahm nur am Abend unter meinen 
Bäumen, oder in meinem nach Bendels Angabe geschickt und reich erleuchteten 
Saale Gesellschaft an. Wenn ich ausging, wobei mich stets Bendel mit Argusaugen 
bewachen mußte, so war es nur nach dem Förstergarten, und um der Einen willen; 
denn meines Lebens innerlichstes Herz war meine Liebe.
O mein guter Chamisso, ich will hoffen, Du habest noch nicht vergessen, was Liebe 
sei! Ich lasse Dir hier vieles zu ergänzen. Mina war wirklich ein liebewertes, gutes, 
frommes Kind. Ich hatte ihre ganze Phantasie an mich gefesselt, sie wußte in ihrer 
Demut nicht, womit sie wert gewesen, daß ich nur nach ihr geblickt; und sie vergalt 
Liebe um Liebe mit der vollen jugendlichen Kraft eines unschuldigen Herzens. Sie 
liebte wie ein Weib, ganz hin sich opfernd; selbstvergessen, hingegeben den nur 
meinend, der ihr Leben war, unbekümmert, solle sie selbst zu Grunde gehen, das 
heißt, sie liebte wirklich.



Ich aber – o welche schreckliche Stunden – schrecklich! und würdig dennoch, daß 
ich sie zurückwünsche – hab ich oft an Bendels Brust verweint, als nach dem 
ersten bewußtlosen Rausch ich mich besonnen, mich selbst scharf angeschaut, der 
ich, ohne Schatten, mit tückischer Selbstsucht diesen Engel verderbend, die reine 
Seele an mich gelogen und gestohlen! Dann beschloß ich, mich ihr selber zu 
verraten; dann gelobt ich mit teuren Eidschwüren, mich von ihr zu reißen und zu 
entfliehen; dann brach ich wieder in Tränen aus und verabredete mit Bendeln, wie 
ich sie auf den Abend im Förstergarten besuchen wolle.
Zu andern Zeiten log ich mir selber vom nahe bevorstehenden Besuch des grauen 
Unbekannten große Hoffnungen vor, und weinte wieder, wenn ich daran zu glauben 
vergebens versucht hatte. Ich hatte den Tag ausgerechnet, wo ich den Furchtbaren 
wieder zu sehen erwartete; denn er hatte gesagt, in Jahr und Tag, und ich glaubte 
an sein Wort.
Die Eltern waren gute, ehrbare, alte Leute, die ihr einziges Kind sehr liebten, das 
ganze Verhältnis überraschte sie, als es schon bestand, und sie wußten nicht, was 
sie dabei tun sollten. Sie hatten früher nicht geträumt, der Graf Peter könne nur an 
ihr Kind denken, nun liebte er sie gar und ward wieder geliebt. – Die Mutter war 
wohl eitel genug, an die Möglichkeit einer Verbindung zu denken, und darauf 
hinzuarbeiten; der gesunde Menschenverstand des Alten gab solchen 
überspannten Vorstellungen nicht Raum. Beide waren überzeugt von der Reinheit 
meiner Liebe – sie konnten nichts tun, als für ihr Kind beten.
Es fällt mir ein Brief in die Hand, den ich noch aus dieser Zeit von Mina habe. – Ja, 
das sind ihre Züge! Ich will Dir ihn abschreiben.
»Bin ein schwaches, törichtes Mädchen, könnte mir einbilden, daß mein Geliebter, 
weil ich ihn innig, innig liebe, dem armen Mädchen nicht weh tun möchte. – Ach, Du 
bist so gut, so unaussprechlich gut; aber mißdeute mich nicht. Du sollst mir nichts 
opfern, mir nichts opfern wollen; o Gott! ich könnte mich hassen, wenn Du das 
tätest. Nein – Du hast mich unendlich glücklich gemacht, Du hast mich Dich lieben 
gelehrt. Zeuch hin! – Weiß doch mein Schicksal, Graf Peter gehört nicht mir, gehört 
der Welt an. Will stolz sein, wenn ich höre: das ist er gewesen, und das war er 
wieder, und das hat er vollbracht; da haben sie ihn angebetet, und da haben sie ihn 
vergöttert. Siehe, wenn ich das denke, zürne ich Dir, daß Du bei einem einfältigen 
Kinde Deiner hohen Schicksale vergessen kannst. – Zeuch hin, sonst macht der 
Gedanke mich noch unglücklich, die ich, ach! durch Dich so glücklich, so selig bin. 
– Hab ich nicht auch einen Ölzweig und eine Rosenknospe in Dein Leben 
geflochten, wie in den Kranz, den ich Dir überreichen durfte? Habe Dich im Herzen, 
mein Geliebter, fürchte nicht, von mir zu gehen – werde sterben, ach! so selig, so 
unaussprechlich selig durch Dich.«
Du kannst Dir denken, wie mir die Worte durchs Herz schneiden mußten. Ich 
erklärte ihr, ich sei nicht das, wofür man mich anzusehen schien; ich sei nur ein 
reicher, aber unendlich elender Mann. Auf mir ruhe ein Fluch, der das einzige 
Geheimnis zwischen ihr und mir sein solle, weil ich noch nicht ohne Hoffnung sei, 
daß er gelöst werde. Dies sei das Gift meiner Tage: daß ich sie mit in den Abgrund 
hinreißen könne, sie, die das einzige Licht, das einzige Glück, das einzige Herz 
meines Lebens sei. Dann weinte sie wieder, daß ich unglücklich war. Ach, sie war 



so liebevoll, so gut! Um eine Träne nur mir zu erkaufen, hätte sie, mit welcher 
Seligkeit, sich selbst ganz hingeopfert.
Sie war indes weit entfernt, meine Worte richtig zu deuten, sie ahnete nun in mir 
irgend einen Fürsten, den ein schwerer Bann getroffen, irgend ein hohes, 
geachtetes Haupt, und ihre Einbildungskraft malte sich geschäftig unter heroischen 
Bildern den Geliebten herrlich aus.
Einst sagte ich ihr: »Mina, der letzte Tag im künftigen Monat kann mein Schicksal 
ändern und entscheiden – geschieht es nicht, so muß ich sterben, weil ich dich 
nicht unglücklich machen will.« – Sie verbarg weinend ihr Haupt an meiner Brust. 
»Ändert sich dein Schicksal, laß mich nur dich glücklich wissen, ich habe keinen 
Anspruch an dich. – Bist du elend, binde mich an dein Elend, daß ich es dir tragen 
helfe.«
»Mädchen, Mädchen, nimm es zurück, das rasche Wort, das törichte, das deinen 
Lippen entflohen – und kennst du es, dieses Elend, kennst du ihn, diesen Fluch? 
Weißt du, wer dein Geliebter – – was er –? – Siehst du mich nicht krampfhaft 
zusammenschaudern, und vor dir ein Geheimnis haben?« Sie fiel schluchzend mir 
zu Füßen, und wiederholte mit Eidschwur ihre Bitte.
Ich erklärte mich gegen den hereintretenden Forstmeister, meine Absicht sei, am 
ersten des nächstkünftigen Monats um die Hand seiner Tochter anzuhalten – ich 
setzte diese Zeit fest, weil sich bis dahin manches ereignen dürfte, was Einfluß auf 
mein Schicksal haben könnte. Unwandelbar sei nur meine Liebe zu seiner Tochter.
Der gute Mann erschrak ordentlich, als er solche Worte aus dem Munde des 
Grafen Peter vernahm. Er fiel mir um den Hals, und ward wieder ganz verschämt, 
sich vergessen zu haben. Nun fiel es ihm ein, zu zweifeln, zu erwägen und zu 
forschen; er sprach von Mitgift, von Sicherheit, von Zukunft für sein liebes Kind. Ich 
dankte ihm, mich daran zu mahnen. Ich sagte ihm, ich wünsche in dieser Gegend, 
wo ich geliebt zu sein schien, mich anzusiedeln, und ein sorgenfreies Leben zu 
führen. Ich bat ihn, die schönsten Güter, die im Lande ausgeboten wurden, unter 
dem Namen seiner Tochter zu kaufen, und die Bezahlung auf mich anzuweisen. Es 
könne darin ein Vater dem Liebenden am besten dienen. – Es gab ihm viel zu tun, 
denn überall war ihm ein Fremder zuvorgekommen; er kaufte auch nur für ungefähr 
eine Million.
Daß ich ihn damit beschäftigte, war im Grunde eine unschuldige List, um ihn zu 
entfernen, und ich hatte schon ähnliche mit ihm gebraucht, denn ich muß gestehen, 
daß er etwas lästig war. Die gute Mutter war dagegen etwas taub, und nicht, wie er, 
auf die Ehre eifersüchtig, den Herrn Grafen zu unterhalten.
Die Mutter kam hinzu, die glücklichen Leute drangen in mich, den Abend länger 
unter ihnen zu bleiben; ich durfte keine Minute weilen: ich sah schon den 
aufgehenden Mond am Horizonte dämmern. – Meine Zeit war um.
Am nächsten Abend ging ich wieder nach dem Förstergarten. Ich hatte den Mantel 
weit über die Schulter geworfen, den Hut tief in die Augen gedrückt, ich ging auf 
Mina zu; wie sie aufsah, und mich anblickte, machte sie eine unwillkürliche 
Bewegung; da stand mir wieder klar vor der Seele die Erscheinung jener 
schaurigen Nacht, wo ich mich im Mondschein ohne Schatten gezeigt. Sie war es 
wirklich. Hatte sie mich aber auch jetzt erkannt? Sie war still und gedankenvoll – 



mir lag es zentnerschwer auf der Brust – ich stand von meinem Sitz auf. Sie warf 
sich stille weinend an meine Brust. Ich ging.
Nun fand ich sie öfters in Tränen, mir wards finster und finsterer um die Seele, – 
nur die Eltern schwammen in überschwenglicher Glückseligkeit; der 
verhängnisvolle Tag rückte heran, bang und dumpf, wie eine Gewitterwolke. Der 
Vorabend war da – ich konnte kaum mehr atmen. Ich hatte vorsorglich einige 
Kisten mit Gold angefüllt, ich wachte die zwölfte Stunde heran. – Sie schlug.
Nun saß ich da, das Auge auf die Zeiger der Uhr gerichtet, die Sekunden, die 
Minuten zählend, wie Dolchstiche. Bei jedem Lärm, der sich regte, fuhr ich auf, der 
Tag brach an. Die bleiernen Stunden verdrängten einander, es ward Mittag, Abend, 
Nacht; es rückten die Zeiger, welkte die Hoffnung; es schlug eilf, und nichts 
erschien, die letzten Minuten der letzten Stunde fielen, und nichts erschien, es 
schlug der erste Schlag, der letzte Schlag der zwölften Stunde, und ich sank 
hoffnungslos in unendlichen Tränen auf mein Lager zurück. Morgen sollt ich – auf 
immer schattenlos, um die Hand der Geliebten anhalten; ein banger Schlaf drückte 
mir gegen den Morgen die Augen zu.

V.
Es war noch früh, als mich Stimmen weckten, die sich in meinem Vorzimmer, in 
heftigem Wortwechsel, erhoben. Ich horchte auf. – Bendel verbot meine Tür; 
Rascal schwur hoch und teuer, keine Befehle von seines Gleichen anzunehmen, 
und bestand darauf, in meine Zimmer einzudringen. Der gütige Bendel verwies ihm, 
daß solche Worte, falls sie zu meinen Ohren kämen, ihn um einen vorteilhaften 
Dienst bringen würden. Rascal drohte Hand an ihn zu legen, wenn er ihm den 
Eingang noch länger vertreten wollte.
Ich hatte mich halb angezogen, ich riß zornig die Tür auf, und fuhr auf Rascaln zu – 
»Was willst du, Schurke – –« er trat zwei Schritte zurück, und antwortete ganz kalt: 
»Sie untertänigst bitten, Herr Graf, mir doch einmal Ihren Schatten sehen zu 
lassen, – die Sonne scheint eben so schön auf dem Hofe.«
Ich war wie vom Donner gerührt. Es dauerte lange, bis ich die Sprache wieder fand. 
– »Wie kann ein Knecht gegen seinen Herrn –?« Er fiel mir ganz ruhig in die Rede: 
»Ein Knecht kann ein sehr ehrlicher Mann sein und einem Schattenlosen nicht 
dienen wollen, ich fordre meine Entlassung.« Ich mußte andere Saiten aufziehen. 
»Aber, Rascal, lieber Rascal, wer hat dich auf die unglückliche Idee gebracht, wie 
kannst du denken – –?« er fuhr im selben Tone fort: »Es wollen Leute behaupten, 
Sie hätten keinen Schatten – und kurz, Sie zeigen mir Ihren Schatten, oder geben 
mir meine Entlassung.«
Bendel, bleich und zitternd, aber besonnener als ich, machte mir ein Zeichen, ich 
nahm zu dem alles beschwichtigenden Golde meine Zuflucht, – auch das hatte 
seine Macht verloren – er warfs mir vor die Füße: »von einem Schattenlosen 
nehme ich nichts an.« Er kehrte mir den Rücken und ging, den Hut auf dem Kopf, 
ein Liedchen pfeifend, langsam aus dem Zimmer. Ich stand mit Bendel da wie 
versteint, gedanken- und regungslos ihm nachsehend.



Schwer aufseufzend und den Tod im Herzen, schickt ich mich endlich an, mein 
Wort zu lösen, und, wie ein Verbrecher vor seinen Richtern, in dem Förstergarten 
zu erscheinen. Ich stieg in der dunklen Laube ab, welche nach mir benannt war, 
und wo sie mich auch diesmal erwarten mußten. Die Mutter kam mir sorgenfrei und 
freudig entgegen. Mina saß da, bleich und schön, wie der erste Schnee, der 
manchmal im Herbste die letzten Blumen küßt, und gleich in bittres Wasser 
zerfließen wird. Der Forstmeister, ein geschriebenes Blatt in der Hand, ging heftig 
auf und ab, und schien vieles in sich zu unterdrücken, was, mit fliegender Röte und 
Blässe wechselnd, sich auf seinem sonst unbeweglichen Gesichte malte. Er kam 
auf mich zu, als ich hereintrat, und verlangte mit oft unterbrochenen Worten, mich 
allein zu sprechen. Der Gang, auf den er mich, ihm zu folgen, einlud, führte nach 
einem freien, besonnten Teile des Gartens – ich ließ mich stumm auf einen Sitz 
nieder, und es erfolgte ein langes Schweigen, das selbst die gute Mutter nicht zu 
unterbrechen wagte.
Der Forstmeister stürmte immer noch ungleichen Schrittes die Laube auf und ab, er 
stand mit einem Mal vor mir still, blickte ins Papier, das er hielt, und fragte mich mit 
prüfendem Blick: »Sollte Ihnen, Herr Graf, ein gewisser Peter Schlemihl wirklich 
nicht unbekannt sein?« Ich schwieg – »ein Mann von vorzüglichem Charakter und 
von besonderen Gaben –« Er erwartete eine Antwort. – »Und wenn ich selber der 
Mann wäre?« – »dem«, fügte er heftig hinzu, »sein Schatten abhanden gekommen 
ist!!« –
»O meine Ahnung, meine Ahnung!« rief Mina aus, »ja, ich weiß es längst, er hat 
keinen Schatten!« und sie warf sich in die Arme der Mutter, welche erschreckt, sie 
krampfhaft an sich schließend, ihr Vorwürfe machte, daß sie zum Unheil solch ein 
Geheimnis in sich verschlossen. Sie aber war, wie Arethusa, in einen Tränenquell 
gewandelt, der beim Klang meiner Stimme häufiger floß, und bei meinem Nahen 
stürmisch aufbrauste.
»Und Sie haben«, hub der Forstmeister grimmig wieder an, »und Sie haben mit 
unerhörter Frechheit diese und mich zu betrügen keinen Anstand genommen; und 
Sie geben vor, sie zu lieben, die Sie so weit heruntergebracht haben? Sehen Sie, 
wie sie da weint und ringt. O schrecklich! schrecklich!«
Ich hatte dergestalt alle Besinnung verloren, daß ich, wie irre redend, anfing: Es 
wäre doch am Ende ein Schatten, nichts als ein Schatten, man könne auch ohne 
das fertig werden, und es wäre nicht der Mühe wert, solchen Lärm davon zu 
erheben. Aber ich fühlte so sehr den Ungrund von dem, was ich sprach, daß ich 
von selbst aufhörte, ohne daß er mich einer Antwort gewürdigt. Ich fügte noch 
hinzu: was man einmal verloren, könne man ein andermal wieder finden.
Er fuhr mich zornig an. – »Gestehen Sie mirs, mein Herr, gestehen Sie mirs, wie 
sind Sie um Ihren Schatten gekommen?« Ich mußte wieder lügen: »Es trat mir 
dereinst ein ungeschlachter Mann so flämisch in meinen Schatten, daß er ein 
großes Loch darein riß – ich habe ihn nur zum Ausbessern gegeben, denn Gold 
vermag viel, ich habe ihn schon gestern wieder bekommen sollen.«
»Wohl, mein Herr, ganz wohl!« erwiderte der Forstmeister, »Sie werben um meine 
Tochter, das tun auch andere, ich habe als ein Vater für sie zu sorgen, ich gebe 
Ihnen drei Tage Frist, binnen welcher Sie sich nach einem Schatten umtun mögen; 



erscheinen Sie binnen drei Tagen vor mir mit einem wohlangepaßten Schatten, so 
sollen Sie mir willkommen sein: am vierten Tage aber – das sag ich Ihnen – ist 
meine Tochter die Frau eines andern.« – Ich wollte noch versuchen, ein Wort an 
Mina zu richten, aber sie schloß sich, heftiger schluchzend, fester an ihre Mutter, 
und diese winkte mir stillschweigend, mich zu entfernen. Ich schwankte hinweg, 
und mir wars, als schlösse sich hinter mir die Welt zu.
Der liebevollen Aufsicht Bendels entsprungen, durchschweifte ich in irrem Lauf 
Wälder und Fluren. Angstschweiß troff von meiner Stirne, ein dumpfes Stöhnen 
entrang sich meiner Brust, in mir tobte Wahnsinn.
Ich weiß nicht, wie lange es so gedauert haben mochte, als ich mich auf einer 
sonnigen Heide beim Ärmel anhalten fühlte. – Ich stand still und sah mich um – – 
es war der Mann im grauen Rock, der sich nach mir außer Atem gelaufen zu haben 
schien. Er nahm sogleich das Wort:
»Ich hatte mich auf den heutigen Tag angemeldet, Sie haben die Zeit nicht erwarten 
können. Es steht aber alles noch gut, Sie nehmen Rat an, tauschen Ihren Schatten 
wieder ein, der Ihnen zu Gebote steht, und kehren sogleich wieder um. Sie sollen in 
dem Förstergarten willkommen sein, und alles ist nur ein Scherz gewesen; den 
Rascal, der Sie verraten hat und um Ihre Braut wirbt, nehm ich auf mich, der Kerl 
ist reif.«
Ich stand noch wie im Schlafe da. – »Auf den heutigen Tag angemeldet –?« ich 
überdachte noch einmal die Zeit – er hatte recht, ich hatte mich stets um einen Tag 
verrechnet. Ich suchte mit der rechten Hand nach dem Seckel auf meiner Brust, – 
er erriet meine Meinung, und trat zwei Schritte zurück.
»Nein, Herr Graf, der ist in zu guten Händen, den behalten Sie.« – Ich sah ihn mit 
stieren Augen, verwundert fragend an, er fuhr fort: »Ich erbitte mir bloß eine 
Kleinigkeit zum Andenken, Sie sind nur so gut, und unterschreiben mir den Zettel 
da.« – Auf dem Pergament standen die Worte:
»Kraft dieser meiner Unterschrift vermache ich dem Inhaber dieses meine Seele 
nach ihrer natürlichen Trennung von meinem Leibe.«
Ich sah mit stummem Staunen die Schrift und den grauen Unbekannten 
abwechselnd an. – Er hatte unterdessen mit einer neu geschnittenen Feder einen 
Tropfen Bluts aufgefangen, der mir aus einem frischen Dornenriß auf die Hand floß, 
und hielt sie mir hin.
»Wer sind Sie denn?« frug ich ihn endlich. »Was tuts«, gab er mir zur Antwort, 
»und sieht man es mir nicht an? Ein armer Teufel, gleichsam so eine Art von 
Gelehrten und Physikus, der von seinen Freunden für vortreffliche Künste 
schlechten Dank erntet, und für sich selber auf Erden keinen andern Spaß hat, als 
sein bißchen Experimentieren – aber unterschreiben Sie doch. Rechts, da unten: 
Peter Schlemihl.«
Ich schüttelte mit dem Kopf und sagte: »Verzeihen Sie, mein Herr, das 
unterschreibe ich nicht.« – »Nicht?« wiederholte er verwundert, »und warum 
nicht?«
»Es scheint mir doch gewissermaßen bedenklich, meine Seele an meinen Schatten 
zu setzen.« – – »So, so!« wiederholte er, »bedenklich«, und er brach in ein lautes 
Gelächter gegen mich aus. »Und, wenn ich fragen darf, was ist denn das für ein 



Ding, Ihre Seele? haben Sie es je gesehen, und was denken Sie damit 
anzufangen, wenn Sie einst tot sind? Seien Sie doch froh, einen Liebhaber zu 
finden, der Ihnen bei Lebenszeit noch den Nachlaß dieses X, dieser galvanischen 
Kraft oder polarisierenden Wirksamkeit, und was alles das närrische Ding sein soll, 
mit etwas Wirklichem bezahlen will, nämlich mit Ihrem leibhaftigen Schatten, durch 
den Sie zu der Hand Ihrer Geliebten und zu der Erfüllung aller Ihrer Wünsche 
gelangen können. Wollen Sie lieber selbst das arme junge Blut dem 
niederträchtigen Schurken, dem Rascal, zustoßen und ausliefern? – Nein, das 
müssen Sie doch mit eigenen Augen ansehen; kommen Sie, ich leihe Ihnen die 
Tarnkappe hier«, (er zog etwas aus der Tasche) »und wir wallfahrten ungesehen 
nach dem Förstergarten.«
Ich muß gestehen, daß ich mich überaus schämte, von diesem Manne ausgelacht 
zu werden. Er war mir von Herzensgrunde verhaßt, und ich glaube, daß mich 
dieser persönliche Widerwille mehr als Grundsätze oder Vorurteile abhielt, meinen 
Schatten, so notwendig er mir auch war, mit der begehrten Unterschrift zu 
erkaufen. Auch war mir der Gedanke unerträglich, den Gang, den er mir antrug, in 
seiner Gesellschaft zu unternehmen. Diesen häßlichen Schleicher, diesen 
hohnlächelnden Kobold, zwischen mich und meine Geliebte, zwei blutig zerrissene 
Herzen, spöttisch hintreten zu sehen, empörte mein innigstes Gefühl. Ich nahm, 
was geschehen war, als verhängt an, mein Elend als unabwendbar, und mich zu 
dem Manne kehrend, sagte ich ihm:
»Mein Herr, ich habe Ihnen meinen Schatten für diesen an sich sehr vorzüglichen 
Seckel verkauft, und es hat mich genug gereut. Kann der Handel zurückgehen, in 
Gottes Namen!« Er schüttelte mit dem Kopf und zog ein sehr finsteres Gesicht. Ich 
fuhr fort: – »So will ich Ihnen auch weiter nichts von meiner Habe verkaufen, sei es 
auch um den angebotenen Preis meines Schattens, und unterschreibe also nichts. 
Daraus läßt sich auch abnehmen, daß die Verkappung, zu der Sie mich einladen, 
ungleich belustigender für Sie als für mich ausfallen müßte; halten Sie mich also für 
entschuldigt, und da es einmal nicht anders ist, – laßt uns scheiden!«
»Es ist mir leid, Monsieur Schlemihl, daß Sie eigensinnig das Geschäft von der 
Hand weisen, das ich Ihnen freundschaftlich anbot. Indessen, vielleicht bin ich ein 
andermal glücklicher. Auf baldiges Wiedersehen! – A propos, erlauben Sie mir 
noch, Ihnen zu zeigen, daß ich die Sachen, die ich kaufe, keineswegs 
verschimmeln lasse, sondern in Ehren halte, und daß sie bei mir gut aufgehoben 
sind.«
Er zog sogleich meinen Schatten aus seiner Tasche, und ihn mit einem geschickten 
Wurf auf der Heide entfaltend, breitete er ihn auf der Sonnenseite zu seinen Füßen 
aus, so, daß er zwischen den beiden ihm aufwartenden Schatten, dem meinen und 
dem seinen, daher ging, denn meiner mußte ihm gleichfalls gehorchen und nach 
allen seinen Bewegungen sich richten und bequemen.
Als ich nach so langer Zeit einmal meinen armen Schatten wieder sah, und ihn zu 
solchem schnöden Dienst herabgewürdigt fand, eben als ich um seinetwillen in so 
namenloser Not war, da brach mir das Herz, und ich fing bitterlich zu weinen an. 
Der Verhaßte stolzierte mit dem mir abgesagten Raub, und erneuerte unverschämt 
seinen Antrag:



»Noch ist er für Sie zu haben, ein Federzug, und Sie retten damit die arme 
unglückliche Mina aus des Schuftes Klauen in des hochgeehrten Herrn Grafen 
Arme – wie gesagt, nur ein Federzug.« Meine Tränen brachen mit erneuter Kraft 
hervor, aber ich wandte mich weg, und winkte ihm, sich zu entfernen.
Bendel, der voller Sorgen meine Spuren bis hieher verfolgt hatte, traf in diesem 
Augenblick ein. Als mich die treue, fromme Seele weinend fand, und meinen 
Schatten, denn er war nicht zu verkennen, in der Gewalt des wunderlichen grauen 
Unbekannten sah, beschloß er gleich, sei es auch mit Gewalt, mich in den Besitz 
meines Eigentums wieder herzustellen, und da er selbst mit dem zarten Dinge nicht 
umzugehen verstand, griff er gleich den Mann mit Worten an, und ohne vieles 
Fragen, gebot er ihm stracks, mir das Meine unverzüglich verabfolgen zu lassen. 
Dieser, statt aller Antwort, kehrte dem unschuldigen Burschen den Rücken und 
ging. Bendel aber erhob den Kreuzdornknüttel, den er trug, und, ihm auf den 
Fersen folgend, ließ er ihn schonungslos unter wiederholtem Befehl, den Schatten 
herzugeben, die volle Kraft seines nervichten Armes fühlen. Jener, als sei er 
solcher Behandlung gewohnt, bückte den Kopf, wölbte die Schultern, und zog 
stillschweigend ruhigen Schrittes seinen Weg über die Heide weiter, mir meinen 
Schatten zugleich und meinen treuen Diener entführend. Ich hörte lange noch den 
dumpfen Schall durch die Einöde dröhnen, bis er sich endlich in der Entfernung 
verlor. Einsam war ich wie vorher mit meinem Unglück.

VI.
Allein zurückgeblieben auf der öden Heide, ließ ich unendlichen Tränen freien Lauf, 
mein armes Herz von namenloser banger Last erleichternd. Aber ich sah meinem 
überschwenglichen Elend keine Grenzen, keinen Ausgang, kein Ziel, und ich sog 
besonders mit grimmigem Durst an dem neuen Gifte, das der Unbekannte in meine 
Wunden gegossen. Als ich Minas Bild vor meine Seele rief, und die geliebte, süße 
Gestalt bleich und in Tränen mir erschien, wie ich sie zuletzt in meiner Schmach 
gesehen, da trat frech und höhnend Rascals Schemen zwischen sie und mich, ich 
verhüllte mein Gesicht und floh durch die Einöde, aber die scheußliche 
Erscheinung gab mich nicht frei, sondern verfolgte mich im Laufe, bis ich atemlos 
an den Boden sank, und die Erde mit erneuertem Tränenquell befeuchtete.
Und alles um einen Schatten! Und diesen Schatten hätte mir ein Federzug wieder 
erworben. Ich überdachte den befremdenden Antrag und meine Weigerung. Es war 
wüst in mir, ich hatte weder Urteil noch Fassungsvermögen mehr.
Der Tag verging. Ich stillte meinen Hunger mit wilden Früchten, meinen Durst im 
nächsten Bergstrom; die Nacht brach ein, ich lagerte mich unter einem Baum. Der 
feuchte Morgen weckte mich aus einem schweren Schlaf, in dem ich mich selber 
wie im Tode röcheln hörte. Bendel mußte meine Spur verloren haben, und es freute 
mich, es zu denken. Ich wollte nicht unter die Menschen zurückkehren, vor welchen 
ich schreckhaft floh, wie das scheue Wild des Gebirges. So verlebte ich drei bange 
Tage.



Ich befand mich am Morgen des vierten auf einer sandigen Ebene, welche die 
Sonne beschien, und saß auf Felsentrümmern in ihrem Strahl, denn ich liebte jetzt, 
ihren lang entbehrten Anblick zu genießen. Ich nährte still mein Herz mit seiner 
Verzweiflung. Da schreckte mich ein leises Geräusch auf, ich warf, zur Flucht 
bereit, den Blick um mich her, ich sah niemand: aber es kam auf dem sonnigen 
Sande an mir vorbei geglitten ein Menschenschatten, dem meinigen nicht 
unähnlich, welcher, allein daher wandelnd, von seinem Herrn abgekommen zu sein 
schien.
Da erwachte in mir ein mächtiger Trieb: Schatten, dacht ich, suchst du deinen 
Herrn? der will ich sein. Und ich sprang hinzu, mich seiner zu bemächtigen; ich 
dachte nämlich, daß, wenn es mir glückte, in seine Spur zu treten, so, daß er mir 
an die Füße käme, er wohl daran hängen bleiben würde, und sich mit der Zeit an 
mich gewöhnen.
Der Schatten, auf meine Bewegung, nahm vor mir die Flucht, und ich mußte auf 
den leichten Flüchtling eine angestrengte Jagd beginnen, zu der mich allein der 
Gedanke, mich aus der furchtbaren Lage, in der ich war, zu retten, mit 
hinreichenden Kräften ausrüsten konnte. Er floh einem freilich noch entfernten 
Walde zu, in dessen Schatten ich ihn notwendig hätte verlieren müssen, – ich sahs, 
ein Schreck durchzuckte mir das Herz, fachte meine Begierde an, beflügelte 
meinen Lauf – ich gewann sichtbarlich auf den Schatten, ich kam ihm nach und 
nach näher, ich mußte ihn erreichen. Nun hielt er plötzlich an und kehrte sich nach 
mir um. Wie der Löwe auf seine Beute, so schoß ich mit einem gewaltigen Sprunge 
hinzu, um ihn in Besitz zu nehmen – und traf unerwartet und hart auf körperlichen 
Widerstand. Es wurden mir unsichtbar die unerhörtesten Rippenstöße erteilt, die 
wohl je ein Mensch gefühlt hat.
Die Wirkung des Schreckens war in mir, die Arme krampfhaft zuzuschlagen und 
fest zu drücken, was ungesehen vor mir stand. Ich stürzte in der schnellen 
Handlung vorwärts gestreckt auf den Boden; rückwärts aber unter mir ein Mensch, 
den ich umfaßt hielt, und der jetzt erst sichtbar erschien.
Nun ward mir auch das ganze Ereignis sehr natürlich erklärbar. Der Mann mußte 
das unsichtbare Vogelnest, welches den, der es hält, nicht aber seinen Schatten, 
unsichtbar macht, erst getragen und jetzt weggeworfen haben. Ich spähete mit dem 
Blick umher, entdeckte gar bald den Schatten des unsichtbaren Nestes selbst, 
sprang auf und hinzu, und verfehlte nicht den teuern Raub. Ich hielt unsichtbar, 
schattenlos das Nest in Händen.
Der schnell sich aufrichtende Mann, sich sogleich nach seinem beglückten 
Bezwinger umsehend, erblickte auf der weiten sonnigen Ebene weder ihn, noch 
dessen Schatten, nach dem er besonders ängstlich umher lauschte. Denn daß ich 
an und für mich schattenlos war, hatte er vorher nicht Muße gehabt zu bemerken, 
und konnte es nicht vermuten. Als er sich überzeugt, daß jede Spur verschwunden, 
kehrte er in der höchsten Verzweiflung die Hand gegen sich selber und raufte sich 
das Haar aus. Mir aber gab der errungene Schatz die Möglichkeit und die Begierde 
zugleich, mich wieder unter die Menschen zu mischen. Es fehlte mir nicht an 
Vorwand gegen mich selber, meinen schnöden Raub zu beschönigen, oder 
vielmehr, ich bedurfte solches nicht, und jedem Gedanken der Art zu entweichen 



eilte ich hinweg, nach dem Unglücklichen nicht zurückschauend, dessen ängstliche 
Stimme ich mir noch lange nachschallen hörte. So wenigstens kamen mir damals 
alle Umstände dieses Ereignisses vor.
Ich brannte nach dem Förstergarten zu gehen, und durch mich selbst die Wahrheit 
dessen zu erkennen, was mir jener Verhaßte verkündigt hatte; ich wußte aber nicht, 
wo ich war, ich bestieg, um mich in der Gegend umzuschauen, den nächsten 
Hügel, ich sah von seinem Gipfel das nahe Städtchen und den Förstergarten zu 
meinen Füßen liegen. – Heftig klopfte mir das Herz, und Tränen einer andern Art, 
als die ich bis dahin vergossen, traten mir in die Augen: ich sollte sie wiedersehen. 
– Bange Sehnsucht beschleunigte meine Schritte auf dem richtigsten Pfad hinab. 
Ich kam ungesehen an einigen Bauern vorbei, die aus der Stadt kamen. Sie 
sprachen von mir, Rascaln und dem Förster; ich wollte nichts anhören, ich eilte 
vorüber.
Ich trat in den Garten, alle Schauer der Erwartung in der Brust – mir schallte es wie 
ein Lachen entgegen, mich schauderte, ich warf einen schnellen Blick um mich her; 
ich konnte niemanden entdecken. Ich schritt weiter vor, mir wars, als vernähme ich 
neben mir ein Geräusch wie von Menschentritten; es war aber nichts zu sehen: ich 
dachte mich von meinem Ohre getäuscht. Es war noch früh, niemand in Graf 
Peters Laube, noch leer der Garten; ich durchschweifte die bekannten Gänge, ich 
drang bis nach dem Wohnhause vor. Dasselbe Geräusch verfolgte mich 
vernehmlicher. Ich setzte mich mit angstvollem Herzen auf eine Bank, die im 
sonnigen Raume der Haustür gegenüber stand. Es ward mir, als hörte ich den 
ungesehenen Kobold sich hohnlachend neben mich setzen. Der Schlüssel ward in 
der Tür gedreht, sie ging auf, der Forstmeister trat heraus, mit Papieren in der 
Hand. Ich fühlte mir wie Nebel über den Kopf ziehn, ich sah mich um, und – 
Entsetzen! – der Mann im grauen Rock saß neben mir, mit satanischem Lächeln 
auf mich blickend. – Er hatte mir seine Tarnkappe mit über den Kopf gezogen, zu 
seinen Füßen lagen sein und mein Schatten friedlich neben einander; er spielte 
nachlässig mit dem bekannten Pergament, das er in der Hand hielt, und, indem der 
Forstmeister mit den Papieren beschäftigt im Schatten der Laube auf- und abging – 
beugte er sich vertraulich zu meinem Ohr und flüsterte mir die Worte:
»So hätten Sie denn doch meine Einladung angenommen, und da säßen wir 
einmal zwei Köpfe unter einer Kappe! – Schon recht! schon recht! Nun geben Sie 
mir aber auch mein Vogelnest zurück, Sie brauchen es nicht mehr, und sind ein zu 
ehrlicher Mann, um es mir vorenthalten zu wollen – doch keinen Dank dafür, ich 
versichere Sie, daß ich es Ihnen von Herzen gern geliehen habe.« – Er nahm es 
unweigerlich aus meiner Hand, steckte es in die Tasche und lachte mich abermals 
aus, und zwar so laut, daß sich der Forstmeister nach dem Geräusch umsah. – Ich 
saß wie versteinert da.
»Sie müssen mir doch gestehen«, fuhr er fort, »daß so eine Kappe viel bequemer 
ist. Sie deckt doch nicht nur ihren Mann, sondern auch seinen Schatten mit, und 
noch so viele andere, als er mit zu nehmen Lust hat. Sehen Sie, heute führ ich 
wieder ihrer zwei.« – Er lachte wieder. »Merken Sie sichs, Schlemihl, was man 
anfangs mit Gutem nicht will, das muß man am Ende doch gezwungen. Ich dächte 
noch, Sie kauften mir das Ding ab, nähmen die Braut zurück (denn noch ist es 



Zeit), und wir ließen den Rascal am Galgen baumeln, das wird uns ein Leichtes, so 
lange es am Stricke nicht fehlt. – Hören Sie, ich gebe Ihnen noch meine Mütze in 
den Kauf.«
Die Mutter trat heraus und das Gespräch begann. – »Was macht Mina?« – »Sie 
weint.« – »Einfältiges Kind! es ist doch nicht zu ändern!« – »Freilich nicht; aber sie 
so früh einem andern zu geben – – O Mann, du bist grausam gegen dein eigenes 
Kind.« – »Nein, Mutter, das siehst du sehr falsch. Wenn sie, noch bevor sie ihre 
doch kindischen Tränen ausgeweint hat, sich als die Frau eines sehr reichen und 
geehrten Mannes findet, wird sie getröstet aus ihrem Schmerze wie aus einem 
Traum erwachen, und Gott und uns danken, das wirst du sehen!« – »Gott gebe 
es!« – »Sie besitzt freilich jetzt sehr ansehnliche Güter; aber nach dem Aufsehen, 
das die unglückliche Geschichte mit dem Abenteurer gemacht hat, glaubst du, daß 
sich so bald eine andere, für sie so passende Partie, als der Herr Rascal, finden 
möchte? Weißt du, was für ein Vermögen er besitzt, der Herr Rascal? Er hat für 
sechs Millionen Güter hier im Lande, frei von allen Schulden, bar bezahlt. Ich habe 
die Dokumente in Händen gehabt! Er wars, der mir überall das Beste vorweg 
genommen hat; und außerdem im Portefeuille Papiere auf Thomas John für circa 
viertehalb Millionen.« – »Er muß sehr viel gestohlen haben.« – »Was sind das 
wieder für Reden! Er hat weislich gespart, wo verschwendet wurde.« – »Ein Mann, 
der die Livree getragen hat.« – »Dummes Zeug! er hat doch einen untadlichen 
Schatten.« – »Du hast recht, aber – –«
Der Mann im grauen Rock lachte und sah mich an. Die Türe ging auf, und Mina trat 
heraus. Sie stützte sich auf den Arm einer Kammerfrau, stille Tränen flossen auf 
ihren schönen blassen Wangen. Sie setzte sich in einen Sessel, der für sie unter 
den Linden bereitet war, und ihr Vater nahm einen Stuhl neben ihr. Er faßte zärtlich 
ihre Hand, und redete sie, die heftiger zu weinen anfing, mit zarten Worten an:
»Du bist mein gutes, liebes Kind, du wirst auch vernünftig sein, wirst nicht deinen 
alten Vater betrüben wollen, der nur dein Glück will; ich begreife es wohl, liebes 
Herz, daß es dich sehr erschüttert hat, du bist wunderbar deinem Unglück 
entkommen! Bevor wir den schändlichen Betrug entdeckt, hast du diesen 
Unwürdigen sehr geliebt; siehe, Mina, ich weiß es, und mache dir keine Vorwürfe 
darüber. Ich selber, liebes Kind, habe ihn auch geliebt, so lange ich ihn für einen 
großen Herrn angesehen habe. Nun siehst du selber ein, wie anders alles 
geworden. Was! ein jeder Pudel hat ja seinen Schatten, und mein liebes einziges 
Kind sollte einen Mann – – Nein, du denkst auch gar nicht mehr an ihn. – Höre, 
Mina, nun wirbt ein Mann um dich, der die Sonne nicht scheut, ein geehrter Mann, 
der freilich kein Fürst ist, aber zehn Millionen, zehnmal mehr als du in Vermögen 
besitzt, ein Mann, der mein liebes Kind glücklich machen wird. Erwidere mir nichts, 
widersetze dich nicht, sei meine gute, gehorsame Tochter, laß deinen liebenden 
Vater für dich sorgen, deine Tränen trocknen. Versprich mir, dem Herrn Rascal 
deine Hand zu geben. – Sage, willst du mir dies versprechen?«
Sie antwortete mit erstorbener Stimme: »Ich habe keinen Willen, keinen Wunsch 
fürder auf Erden. Geschehe mit mir, was mein Vater will.« Zugleich ward Herr 
Rascal angemeldet, und trat frech in den Kreis. Mina lag in Ohnmacht. Mein 
verhaßter Gefährte blickte mich zornig an und flüsterte mir die schnellen Worte: 



»Und das könnten Sie erdulden! Was fließt Ihnen denn statt des Blutes in den 
Adern?« Er ritzte mir mit einer raschen Bewegung eine leichte Wunde in die Hand, 
es floß Blut, er fuhr fort: »Wahrhaftig! rotes Blut! – So unterschreiben Sie!« Ich hatte 
das Pergament und die Feder in Händen.

VII.
Ich werde mich Deinem Urteile bloß stellen, lieber Chamisso, und es nicht zu 
bestechen suchen. Ich selbst habe lange strenges Gericht an mir selber vollzogen, 
denn ich habe den quälenden Wurm in meinem Herzen genährt. Es schwebte 
immerwährend dieser ernste Moment meines Lebens vor meiner Seele, und ich 
vermocht es nur zweifelnden Blickes, mit Demut und Zerknirschung anzuschauen. 
– Lieber Freund, wer leichtsinnig nur den Fuß aus der geraden Straße setzt, der 
wird unversehens in andere Pfade abgeführt, die abwärts und immer abwärts ihn 
ziehen; er sieht dann umsonst die Leitsterne am Himmel schimmern, ihm bleibt 
keine Wahl, er muß unaufhaltsam den Abhang hinab, und sich selbst der Nemesis 
opfern. Nach dem übereilten Fehltritt, der den Fluch auf mich geladen, hatt ich 
durch Liebe frevelnd in eines andern Wesens Schicksal mich gedrängt; was blieb 
mir übrig, als, wo ich Verderben gesäet, wo schnelle Rettung von mir geheischt 
ward, eben rettend blindlings hinzu zu springen? denn die letzte Stunde schlug. – 
Denke nicht so niedrig von mir, mein Adelbert, als zu meinen, es hätte mich irgend 
ein geforderter Preis zu teuer gedünkt, ich hätte mit irgend etwas, was nur mein 
war, mehr als eben mit Gold gekargt. – Nein, Adelbert; aber mit unüberwindlichem 
Hasse gegen diesen rätselhaften Schleicher auf krummen Wegen war meine Seele 
angefüllt. Ich mochte ihm unrecht tun, doch empörte mich jede Gemeinschaft mit 
ihm. – Auch hier trat, wie so oft schon in mein Leben, und wie überhaupt so oft in 
die Weltgeschichte, ein Ereignis an die Stelle einer Tat. Später habe ich mich mit 
mir selber versöhnt. Ich habe erstlich die Notwendigkeit verehren lernen, und was 
ist mehr als die getane Tat, das geschehene Ereignis, ihr Eigentum! Dann hab ich 
auch diese Notwendigkeit als eine weise Fügung verehren lernen, die durch das 
gesamte große Getrieb weht, darin wir bloß als mitwirkende, getriebene treibende 
Räder eingreifen; was sein soll, muß geschehen, was sein sollte, geschah, und 
nicht ohne jene Fügung, die ich endlich noch in meinem Schicksale und dem 
Schicksale derer, die das meine mit angriff, verehren lernte.
Ich weiß nicht, ob ich es der Spannung meiner Seele, unter dem Drange so 
mächtiger Empfindungen, zuschreiben soll, ob der Erschöpfung meiner physischen 
Kräfte, die während der letzten Tage ungewohntes Darben geschwächt, ob endlich 
dem zerstörenden Aufruhr, den die Nähe dieses grauen Unholdes in meiner ganzen 
Natur erregte; genug, es befiel mich, als es an das Unterschreiben ging, eine tiefe 
Ohnmacht, und ich lag eine lange Zeit wie in den Armen des Todes.
Fußstampfen und Fluchen waren die ersten Töne, die mein Ohr trafen, als ich zum 
Bewußtsein zurückkehrte; ich öffnete die Augen, es war dunkel, mein verhaßter 
Begleiter war scheltend um mich bemüht. »Heißt das nicht wie ein altes Weib sich 
aufführen! – Man raffe sich auf und vollziehe frisch, was man beschlossen, oder hat 



man sich anders besonnen, und will lieber greinen?« – Ich richtete mich mühsam 
auf von der Erde, wo ich lag, und schaute schweigend um mich. Es war später 
Abend, aus dem hellerleuchteten Försterhause erscholl festliche Musik, einzelne 
Gruppen von Menschen wallten durch die Gänge des Gartens. Ein paar traten im 
Gespräche näher und nahmen Platz auf der Bank, worauf ich früher gesessen 
hatte. Sie unterhielten sich von der an diesem Morgen vollzogenen Verbindung des 
reichen Herrn Rascal mit der Tochter des Hauses. – Es war also geschehen.
Ich streifte mit der Hand die Tarnkappe des sogleich mir verschwindenden 
Unbekannten von meinem Haupte weg, und eilte stillschweigend, in die tiefste 
Nacht des Gebüsches mich versenkend, den Weg über Graf Peters Laube 
einschlagend, dem Ausgange des Gartens zu. Unsichtbar aber geleitete mich mein 
Plagegeist, mich mit scharfen Worten verfolgend. »Das ist also der Dank für die 
Mühe, die man genommen hat, Monsieur, der schwache Nerven hat, den langen 
lieben Tag hindurch zu pflegen. Und man soll den Narren im Spiele abgeben. Gut, 
Herr Trotzkopf, fliehn Sie nur vor mir, wir sind doch unzertrennlich. Sie haben mein 
Gold und ich Ihren Schatten; das läßt uns beiden keine Ruhe. – Hat man je gehört, 
daß ein Schatten von seinem Herrn gelassen hätte? Ihrer zieht mich Ihnen nach, 
bis Sie ihn wieder zu Gnaden annehmen und ich ihn los bin. Was Sie versäumt 
haben, aus frischer Lust zu tun, werden Sie, nur zu spät, aus Überdruß und 
Langeweile nachholen müssen; man entgeht seinem Schicksale nicht.« Er sprach 
aus demselben Tone fort und fort; ich floh umsonst, er ließ nicht nach, und immer 
gegenwärtig, redete er höhnend von Gold und Schatten. Ich konnte zu keinem 
eigenen Gedanken kommen.
Ich hatte durch menschenleere Straßen einen Weg nach meinem Hause 
eingeschlagen. Als ich davor stand und es ansah, konnte ich es kaum erkennen; 
hinter den eingeschlagenen Fenstern brannte kein Licht. Die Türen waren zu, kein 
Dienervolk regte sich mehr darin. Er lachte laut auf neben mir: »Ja, ja, so gehts! 
Aber Ihren Bendel finden Sie wohl daheim, den hat man jüngst vorsorglich so müde 
nach Hause geschickt, daß er es wohl seitdem gehütet haben wird.« Er lachte 
wieder. »Der wird Geschichten zu erzählen haben! – Wohlan denn! für heute gute 
Nacht, auf baldiges Wiedersehen!«
Ich hatte wiederholt geklingelt, es erschien Licht; Bendel frug von innen, wer 
geklingelt habe. Als der gute Mann meine Stimme erkannte, konnte er seine Freude 
kaum bändigen; die Tür flog auf, wir lagen weinend einander in den Armen. Ich fand 
ihn sehr verändert, schwach und krank; mir war aber das Haar ganz grau 
geworden.
Er führte mich durch die verödeten Zimmer nach einem innern, verschont 
gebliebenen Gemach; er holte Speise und Trank herbei, wir setzten uns, er fing 
wieder an zu weinen. Er erzählte mir, daß er letzthin den grau gekleideten dürren 
Mann, den er mit meinem Schatten angetroffen hatte, so lange und so weit 
geschlagen habe, bis er selbst meine Spur verloren und vor Müdigkeit hingesunken 
sei; daß nachher, wie er mich nicht wieder finden gekonnt, er nach Hause 
zurückgekehrt, wo bald darauf der Pöbel, auf Rascals Anstiften, herangestürmt, die 
Fenster eingeschlagen und seine Zerstörungslust gebüßt. So hatten sie an ihrem 
Wohltäter gehandelt. Meine Dienerschaft war aus einander geflohen. Die örtliche 



Polizei hatte mich als verdächtig aus der Stadt verwiesen, und mir eine Frist von 
vierundzwanzig Stunden festgesetzt, um deren Gebiet zu verlassen. Zu dem, was 
mir von Rascals Reichtum und Vermählung bekannt war, wußte er noch vieles 
hinzuzufügen. Dieser Bösewicht, von dem alles ausgegangen, was hier gegen mich 
geschehen war, mußte von Anbeginn mein Geheimnis besessen haben, es schien, 
er habe, vom Golde angezogen, sich an mich zu drängen gewußt, und schon in der 
ersten Zeit einen Schlüssel zu jenem Goldschrank sich verschafft, wo er den Grund 
zu dem Vermögen gelegt, das noch zu vermehren er jetzt verschmähen konnte.
Das alles erzählte mir Bendel unter häufigen Tränen, und weinte dann wieder vor 
Freuden, daß er mich wieder sah, mich wieder hatte, und daß, nachdem er lang 
gezweifelt, wohin das Unglück mich gebracht haben möchte, er mich es ruhig und 
gefaßt ertragen sah. Denn solche Gestaltung hatte nun die Verzweiflung in mir 
genommen. Ich sah mein Elend riesengroß, unwandelbar vor mir, ich hatte ihm 
meine Tränen ausgeweint, es konnte kein Geschrei mehr aus meiner Brust 
pressen, ich trug ihm kalt und gleichgültig mein entblößtem Haupt entgegen.
»Bendel«, hub ich an, »du weißt mein Los. Nicht ohne früheres Verschulden trifft 
mich schwere Strafe. Du sollst länger nicht, unschuldiger Mann, dein Schicksal an 
das meine binden, ich will es nicht. Ich reite die Nacht noch fort, sattle mir ein 
Pferd, ich reite allein; du bleibst, ich wills. Es müssen hier noch einige Kisten 
Goldes liegen, das behalte du. Ich werde allein unstät in der Welt wandern; wann 
mir aber je eine heitere Stunde wieder lacht und das Glück mich versöhnt anblickt, 
dann will ich deiner getreu gedenken, denn ich habe an deiner getreuen Brust in 
schweren, schmerzlichen Stunden geweint.«
Mit gebrochenem Herzen mußte der Redliche diesem letzten Befehle seines Herrn, 
worüber er in der Seele erschrak, gehorchen; ich war seinen Bitten, seinen 
Vorstellungen taub, blind seinen Tränen; er führte mir das Pferd vor. Ich drückte 
noch einmal den Weinenden an meine Brust, schwang mich in den Sattel und 
entfernte mich unter dem Mantel der Nacht von dem Grabe meines Lebens, 
unbekümmert, welchen Weg mein Pferd mich führen werde; denn ich hatte weiter 
auf Erden kein Ziel, keinen Wunsch, keine Hoffnung.

VIII.
Es gesellte sich bald ein Fußgänger zu mir, welcher mich bat, nachdem er eine 
Weile neben meinem Pferde geschritten war, da wir doch denselben Weg hielten, 
einen Mantel, den er trug, hinten auf mein Pferd legen zu dürfen; ich ließ es 
stillschweigend geschehen. Er dankte mir mit leichtem Anstand für den leichten 
Dienst, lobte mein Pferd, nahm daraus Gelegenheit, das Glück und die Macht der 
Reichen hoch zu preisen, und ließ sich, ich weiß nicht wie, in eine Art von 
Selbstgespräch ein, bei dem er mich bloß zum Zuhörer hatte.
Er entfaltete seine Ansichten von dem Leben und der Welt, und kam sehr bald auf 
die Metaphysik, an die die Forderung erging, das Wort aufzufinden, das aller Rätsel 
Lösung sei. Er setzte die Aufgabe mit vieler Klarheit aus einander und schritt fürder 
zu deren Beantwortung.
Du weißt, mein Freund, daß ich deutlich erkannt habe, seitdem ich den 
Philosophen durch die Schule gelaufen, daß ich zur philosophischen Spekulation 



keineswegs berufen bin, und daß ich mir dieses Feld völlig abgesprochen habe; ich 
habe seither vieles auf sich beruhen lassen, vieles zu wissen und zu begreifen 
Verzicht geleistet, und bin, wie du es mir selber geraten, meinem geraden Sinn 
vertrauend, der Stimme in mir, so viel es in meiner Macht gewesen, auf dem 
eigenen Wege gefolgt. Nun schien mir dieser Redekünstler mit großem Talent ein 
fest gefügtes Gebäude aufzuführen, das in sich selbst begründet sich emportrug, 
und wie durch eine innere Notwendigkeit bestand. Nur vermißt ich ganz in ihm, was 
ich eben darin hätte suchen wollen, und so ward es mir zu einem bloßen 
Kunstwerk, dessen zierliche Geschlossenheit und Vollendung dem Auge allein zur 
Ergötzung diente; aber ich hörte dem wohlberedten Manne gerne zu, der meine 
Aufmerksamkeit von meinen Leiden auf sich selbst abgelenkt, und ich hätte mich 
ihm willig ergeben, wenn er meine Seele wie meinen Verstand in Anspruch 
genommen hätte.
Mittlerweile war die Zeit hingegangen, und unbemerkt hatte schon die 
Morgendämmerung den Himmel erhellt; ich erschrak, als ich mit einem Mal 
aufblickte und im Osten die Pracht der Farben sich entfalten sah, die die nahe 
Sonne verkünden, und gegen sie war in dieser Stunde, wo die Schlagschatten mit 
ihrer ganzen Ausdehnung prunken, kein Schutz, kein Bollwerk in der offenen 
Gegend zu ersehn! und ich war nicht allein! Ich warf einen Blick auf meinen 
Begleiter, und erschrak wieder. – Es war kein anderer, als der Mann im grauen 
Rock.
Er lächelte über meine Bestürzung, und fuhr fort, ohne mich zum Wort kommen zu 
lassen: »Laßt doch, wie es einmal in der Welt Sitte ist, unsern wechselseitigen 
Vorteil uns auf eine Weile verbinden, zu scheiden haben wir immer noch Zeit. Die 
Straße hier längs dem Gebirge, ob Sie gleich noch nicht daran gedacht haben, ist 
doch die einzige, die Sie vernünftiger Weise einschlagen können; hinab in das Tal 
dürfen Sie nicht, und über das Gebirg werden Sie noch weniger zurückkehren 
wollen, von wo Sie hergekommen sind – diese ist auch gerade meine Straße. – Ich 
sehe Sie schon vor der aufgehenden Sonne erblassen. Ich will Ihnen Ihren 
Schatten auf die Zeit unserer Gesellschaft leihen, und Sie dulden mich dafür in 
Ihrer Nähe; Sie haben so Ihren Bendel nicht mehr bei sich; ich will Ihnen gute 
Dienste leisten. Sie lieben mich nicht, das ist mir leid. Sie können mich darum doch 
benutzen. Der Teufel ist nicht so schwarz, als man ihn malt. Gestern haben Sie 
mich geärgert, das ist wahr, heute will ichs Ihnen nicht nachtragen, und ich habe 
Ihnen schon den Weg bis hieher verkürzt, das müssen Sie selbst gestehen – 
Nehmen Sie doch nur einmal Ihren Schatten auf Probe wieder an.«
Die Sonne war aufgegangen, auf der Straße kamen uns Menschen entgegen; ich 
nahm, obgleich mit innerlichem Widerwillen, den Antrag an. Er ließ lächelnd meinen 
Schatten zur Erde gleiten, der alsbald seine Stelle auf des Pferdes Schatten 
einnahm und lustig neben mir hertrabte. Mir war sehr seltsam zu Mut. Ich ritt an 
einem Trupp Landleute vorbei, die vor einem wohlhabenden Mann ehrerbietig mit 
entblößtem Haupte Platz machten. Ich ritt weiter, und blickte gierigen Auges und 
klopfenden Herzens seitwärts vom Pferde herab auf diesen sonst meinen Schatten, 
den ich jetzt von einem Fremden, ja von einem Feinde, erborgt hatte.



Dieser ging unbekümmert neben her, und pfiff eben ein Liedchen. Er zu Fuß, ich zu 
Pferd, ein Schwindel ergriff mich, die Versuchung war zu groß, ich wandte plötzlich 
die Zügel, drückte beide Sporen an, und so in voller Carriere einen Seitenweg 
eingeschlagen; aber ich entführte den Schatten nicht, der bei der Wendung vom 
Pferde glitt und seinen gesetzmäßigen Eigentümer auf der Landstraße erwartete. 
Ich mußte beschämt umlenken; der Mann im grauen Rocke, als er ungestört sein 
Liedchen zu Ende gebracht, lachte mich aus, setzte mir den Schatten wieder 
zurecht, und belehrte mich, er würde erst an mir festhängen und bei mir bleiben 
wollen, wenn ich ihn wiederum als rechtmäßiges Eigentum besitzen würde. »Ich 
halte Sie«, fuhr er fort, »am Schatten fest, und Sie kommen mir nicht los. Ein 
reicher Mann, wie Sie, braucht einmal einen Schatten, das ist nicht anders, Sie sind 
nur darin zu tadeln, daß Sie es nicht früher eingesehen haben.«
Ich setzte meine Reise auf derselben Straße fort; es fanden sich bei mir alle 
Bequemlichkeiten des Lebens und selbst ihre Pracht wieder ein; ich konnte mich 
frei und leicht bewegen, da ich einen, obgleich nur erborgten, Schatten besaß, und 
ich flößte überall die Ehrfurcht ein, die der Reichtum gebietet; aber ich hatte den 
Tod im Herzen. Mein wundersamer Begleiter, der sich selbst für den unwürdigen 
Diener des reichsten Mannes in der Welt ausgab, war von einer außerordentlichen 
Dienstfertigkeit, über die Maßen gewandt und geschickt, der wahre Inbegriff eines 
Kammerdieners für einen reichen Mann, aber er wich nicht von meiner Seite, und 
führte unaufhörlich das Wort gegen mich, stets die größte Zuversicht an den Tag 
legend, daß ich endlich, sei es auch nur, um ihn los zu werden, den Handel mit 
dem Schatten abschließen würde. – Er war mir eben so lästig als verhaßt. Ich 
konnte mich ordentlich vor ihm fürchten. Ich hatte mich von ihm abhängig gemacht. 
Er hielt mich, nachdem er mich in die Herrlichkeit der Welt, die ich floh, 
zurückgeführt hatte. Ich mußte seine Beredsamkeit über mich ergehen lassen, und 
fühlte schier, er habe recht. Ein Reicher muß in der Welt einen Schatten haben, und 
sobald ich den Stand behaupten wollte, den er mich wieder geltend zu machen 
verleitet hatte, war nur ein Ausgang zu ersehen. Dieses aber stand bei mir fest, 
nachdem ich meine Liebe hingeopfert, nachdem mir das Leben verblaßt war, wollt 
ich meine Seele nicht, sei es um alle Schatten der Welt, dieser Kreatur 
verschreiben. Ich wußte nicht, wie es enden sollte.
Wir saßen einst vor einer Höhle, welche die Fremden, die das Gebirg bereisen, zu 
besuchen pflegen. Man hört dort das Gebrause unterirdischer Ströme aus 
ungemessener Tiefe heraufschallen, und kein Grund scheint den Stein, den man 
hineinwirft, in seinem hallenden Fall aufzuhalten. Er malte mir, wie er öfters tat, mit 
verschwenderischer Einbildungskraft und im schimmernden Reize der 
glänzendsten Farben, sorgfältig ausgeführte Bilder von dem, was ich in der Welt, 
kraft meines Seckels, ausführen würde, wenn ich erst meinen Schatten wieder in 
meiner Gewalt hätte. Die Ellenbogen auf die Knie gestützt, hielt ich mein Gesicht in 
meinen Händen verborgen und hörte dem Falschen zu, das Herz zwiefach geteilt 
zwischen der Verführung und dem strengen Willen in mir. Ich konnte bei solchem 
innerlichen Zwiespalt länger nicht ausdauern, und begann den entscheidenden 
Kampf:



»Sie scheinen, mein Herr, zu vergessen, daß ich Ihnen zwar erlaubt habe, unter 
gewissen Bedingungen in meiner Begleitung zu bleiben, daß ich mir aber meine 
völlige Freiheit vorbehalten habe.« – »Wenn Sie befehlen, so pack ich ein.« Die 
Drohung war ihm geläufig. Ich schwieg; er setzte sich gleich daran, meinen 
Schatten wieder zusammenzurollen. Ich erblaßte, aber ich ließ es stumm 
geschehen. Es erfolgte ein langes Stillschweigen. Er nahm zuerst das Wort:
»Sie können mich nicht leiden, mein Herr, Sie hassen mich, ich weiß es; doch 
warum hassen Sie mich? Ist es etwa, weil Sie mich auf öffentlicher Straße 
angefallen, und mir mein Vogelnest mit Gewalt zu rauben gemeint? oder ist es 
darum, daß Sie mein Gut, den Schatten, den Sie Ihrer bloßen Ehrlichkeit anvertraut 
glaubten, mir diebischer Weise zu entwenden gesucht haben? Ich meinerseits 
hasse Sie darum nicht; ich finde ganz natürlich, daß Sie alle Ihre Vorteile, List und 
Gewalt geltend zu machen suchen; daß Sie übrigens die allerstrengsten 
Grundsätze haben und wie die Ehrlichkeit selbst denken, ist eine Liebhaberei, 
wogegen ich auch nichts habe. – Ich denke in der Tat nicht so streng als Sie; ich 
handle bloß, wie Sie denken. Oder hab ich Ihnen etwa irgend wann den Daumen 
auf die Gurgel gedrückt, um Ihre werteste Seele, zu der ich einmal Lust habe, an 
mich zu bringen? Hab ich von wegen meines ausgetauschten Seckels einen Diener 
auf Sie losgelassen? hab ich Ihnen damit durchzugehen versucht?« Ich hatte 
dagegen nichts zu erwidern; er fuhr fort: »Schon recht, mein Herr, schon recht! Sie 
können mich nicht leiden; auch das begreife ich wohl, und verarge es Ihnen weiter 
nicht. Wir müssen scheiden, das ist klar, und auch Sie fangen an, mir sehr 
langweilig vorzukommen. Um sich also meiner ferneren beschämenden Gegenwart 
völlig zu entziehen, rate ich es Ihnen noch einmal: Kaufen Sie mir das Ding ab.« – 
Ich hielt ihm den Seckel hin: »Um den Preis.« – »Nein!« – Ich seufzte schwer auf 
und nahm wieder das Wort: »Auch also. Ich dringe darauf, mein Herr, laßt uns 
scheiden, vertreten Sie mir länger nicht den Weg auf einer Welt, die hoffentlich 
geräumig genug ist für uns beide.« Er lächelte und erwiderte: »Ich gehe, mein Herr, 
zuvor aber will ich Sie unterrichten, wie Sie mir klingeln können, wenn Sie je 
Verlangen nach Ihrem untertänigsten Knecht tragen sollten: Sie brauchen nur Ihren 
Seckel zu schütteln, daß die ewigen Goldstücke darinnen rasseln, der Ton zieht 
mich augenblicklich an. Ein jeder denkt auf seinen Vorteil in dieser Welt; Sie sehen, 
daß ich auf Ihren zugleich bedacht bin, denn ich eröffne Ihnen offenbar eine neue 
Kraft. – O dieser Seckel! – Und hätten gleich die Motten Ihren Schatten schon 
aufgefressen, der würde noch ein starkes Band zwischen uns sein. Genug, Sie 
haben mich an meinem Gold, befehlen Sie auch in der Ferne über Ihren Knecht, 
Sie wissen, daß ich mich meinen Freunden dienstfertig genug erweisen kann, und 
daß die Reichen besonders gut mit mir stehen; Sie haben es selbst gesehen. – Nur 
Ihren Schatten, mein Herr – das lassen Sie sich gesagt sein – nie wieder, als unter 
einer einzigen Bedingung.«
Gestalten der alten Zeit traten vor meine Seele. Ich frug ihn schnell: »Hatten Sie 
eine Unterschrift vom Herrn John?« – Er lächelte. – »Mit einem so guten Freund 
hab ich es keineswegs nötig gehabt.« – »Wo ist er? bei Gott, ich will es wissen!« Er 
steckte zögernd die Hand in die Tasche, und daraus bei den Haaren hervorgezogen 
erschien Thomas Johns bleiche, entstellte Gestalt, und die blauen Leichenlippen 



bewegten sich zu schweren Worten: »Justo judicio Dei judicatus sum; justo judicio 
Dei condemnatus sum.« Ich entsetzte mich, und schnell den klingenden Seckel in 
den Abgrund werfend, sprach ich zu ihm die letzten Worte: »So beschwör ich dich 
im Namen Gottes, Entsetzlicher! hebe dich von dannen und lasse dich nie wieder 
vor meinen Augen blicken!« Er erhub sich finster und verschwand sogleich hinter 
den Felsenmassen, die den wild bewachsenen Ort begrenzten.

IX.
Ich saß da ohne Schatten und ohne Geld; aber ein schweres Gewicht war von 
meiner Brust genommen, ich war heiter. Hätte ich nicht auch meine Liebe verloren, 
oder hätt ich mich nur bei deren Verlust vorwurfsfrei gefühlt, ich glaube, ich hätte 
glücklich sein können – ich wußte aber nicht, was ich anfangen sollte. Ich 
durchsuchte meine Taschen und fand noch einige Goldstücke darin; ich zählte sie 
und lachte. – Ich hatte meine Pferde unten im Wirtshause, ich schämte mich, dahin 
zurückzukehren, ich mußte wenigstens den Untergang der Sonne erwarten; sie 
stand noch hoch am Himmel. Ich legte mich in den Schatten der nächsten Bäume 
und schlief ruhig ein.
Anmutige Bilder verwoben sich mir im luftigen Tanze zu einem gefälligen Traum. 
Mina, einen Blumenkranz in den Haaren, schwebte an mir vorüber, und lächelte 
mich freundlich an. Auch der ehrliche Bendel war mit Blumen bekränzt, und eilte mit 
freundlichem Gruße vorüber. Viele sah ich noch, und wie mich dünkt, auch Dich, 
Chamisso, im fernen Gewühl; ein helles Licht schien, es hatte aber keiner einen 
Schatten, und was seltsamer ist, es sah nicht übel aus, – Blumen und Lieder, Liebe 
und Freude, unter Palmenhainen. – – Ich konnte die beweglichen, leicht verwehten, 
lieblichen Gestalten weder festhalten noch deuten; aber ich weiß, daß ich gerne 
solchen Traum träumte und mich vor dem Erwachen in acht nahm; ich wachte 
wirklich schon, und hielt noch die Augen zu, um die weichenden Erscheinungen 
länger vor meiner Seele zu behalten.
Ich öffnete endlich die Augen, die Sonne stand noch am Himmel, aber im Osten; ich 
hatte die Nacht verschlafen. Ich nahm es für ein Zeichen, daß ich nicht nach dem 
Wirtshause zurückkehren sollte. Ich gab leicht, was ich dort noch besaß, verloren, 
und beschloß, eine Nebenstraße, die durch den waldbewachsenen Fuß des 
Gebirges führte, zu Fuß einzuschlagen, dem Schicksal es anheim stellend, was es 
mit mir vorhatte, zu erfüllen. Ich schaute nicht hinter mich zurück, und dachte auch 
nicht daran, an Bendel, den ich reich zurückgelassen hatte, mich zu wenden, 
welches ich allerdings gekonnt hätte. Ich sah mich an auf den neuen Charakter, 
den ich in der Welt bekleiden sollte: mein Anzug war sehr bescheiden. Ich hatte 
eine alte schwarze Kurtka an, die ich schon in Berlin getragen, und die mir, ich weiß 
nicht wie, zu dieser Reise erst wieder in die Hand gekommen war. Ich hatte sonst 
eine Reisemütze auf dem Kopf und ein Paar alte Stiefeln an den Füßen. Ich erhob 
mich, schnitt mir an selbiger Stelle einen Knotenstock zum Andenken, und trat 
sogleich meine Wanderung an.
Ich begegnete im Wald einem alten Bauer, der mich freundlich begrüßte, und mit 
dem ich mich in Gespräch einließ. Ich erkundigte mich, wie ein wißbegieriger 



Reisender, erst nach dem Wege, dann nach der Gegend und deren Bewohnern, 
den Erzeugnissen des Gebirges und derlei mehr. Er antwortete verständig und 
redselig auf meine Fragen. Wir kamen an das Bette eines Bergstromes, der über 
einen weiten Strich des Waldes seine Verwüstung verbreitet hatte. Mich schauderte 
innerlich vor dem sonnenhellen Raum; ich ließ den Landmann vorangehen. Er hielt 
aber mitten im gefährlichen Orte still und wandte sich zu mir, um mir die Geschichte 
dieser Verwüstung zu erzählen. Er bemerkte bald, was mir fehlte, und hielt mitten in 
seiner Rede ein: »Aber wie geht denn das zu, der Herr hat ja keinen Schatten!« – 
»Leider! leider!« erwiderte ich seufzend. »Es sind mir während einer bösen langen 
Krankheit, Haare, Nägel und Schatten ausgegangen. Seht, Vater, in meinem Alter, 
die Haare, die ich wieder gekriegt habe, ganz weiß, die Nägel sehr kurz, und der 
Schatten, der will noch nicht wieder wachsen.« – »Ei! ei!« versetzte der alte Mann 
kopfschüttelnd, »keinen Schatten, das ist bös! das war eine böse Krankheit, die der 
Herr gehabt hat.« Aber er hub seine Erzählung nicht wieder an, und bei dem 
nächsten Querweg, der sich darbot, ging er, ohne ein Wort zu sagen, von mir ab. – 
Bittere Tränen zitterten aufs neue auf meinen Wangen, und meine Heiterkeit war 
hin.
Ich setzte traurigen Herzens meinen Weg fort und suchte ferner keines Menschen 
Gesellschaft. Ich hielt mich im dunkelsten Walde, und mußte manchmal, um über 
einen Strich, wo die Sonne schien, zu kommen, stundenlang darauf warten, daß 
mir keines Menschen Auge den Durchgang verbot. Am Abend suchte ich Herberge 
in den Dörfern zu nehmen. Ich ging eigentlich nach einem Bergwerk im Gebirge, 
wo ich Arbeit unter der Erde zu finden gedachte; denn, davon abgesehen, daß 
meine jetzige Lage mir gebot, für meinen Lebensunterhalt selbst zu sorgen, hatte 
ich dieses wohl erkannt, daß mich allein angestrengte Arbeit gegen meine 
zerstörenden Gedanken schützen könnte.
Ein paar regnichte Tage förderten mich leicht auf dem Weg, aber auf Kosten meiner 
Stiefel, deren Sohlen für den Grafen Peter, und nicht für den Fußknecht berechnet 
worden. Ich ging schon auf den bloßen Füßen. Ich mußte ein Paar neue Stiefel 
anschaffen. Am nächsten Morgen besorgte ich dieses Geschäft mit vielem Ernst in 
einem Flecken, wo Kirmeß war, und wo in einer Bude alte und neue Stiefel zu Kauf 
standen. Ich wählte und handelte lange. Ich mußte auf ein Paar neue, die ich gern 
gehabt hätte, Verzicht leisten; mich schreckte die unbillige Forderung. Ich begnügte 
mich also mit alten, die noch gut und stark waren, und die mir der schöne 
blondlockige Knabe, der die Bude hielt, gegen gleich bare Bezahlung, freundlich 
lächelnd einhändigte, indem er mir Glück auf den Weg wünschte. Ich zog sie gleich 
an und ging zum nördlich gelegenen Tor aus dem Ort.
Ich war in meinen Gedanken sehr vertieft, und sah kaum, wo ich den Fuß hinsetzte, 
denn ich dachte an das Bergwerk, wo ich auf den Abend noch anzulangen hoffte, 
und wo ich nicht recht wußte, wie ich mich ankündigen sollte. Ich war noch keine 
zweihundert Schritte gegangen, als ich bemerkte, daß ich aus dem Wege 
gekommen war; ich sah mich danach um, ich befand mich in einem wüsten, uralten 
Tannenwalde, woran die Axt nie gelegt worden zu sein schien. Ich drang noch 
einige Schritte vor, ich sah mich mitten unter öden Felsen, die nur mit Moos und 
Steinbrecharten bewachsen waren, und zwischen welchen Schnee- und Eisfelder 



lagen. Die Luft war sehr kalt, ich sah mich um, der Wald war hinter mir 
verschwunden. Ich machte noch einige Schritte – um mich herrschte die Stille des 
Todes, unabsehbar dehnte sich das Eis, worauf ich stand, und worauf ein dichter 
Nebel schwer ruhte; die Sonne stand blutig am Rande des Horizontes. Die Kälte 
war unerträglich. Ich wußte nicht, wie mir geschehen war, der erstarrende Frost 
zwang mich, meine Schritte zu beschleunigen, ich vernahm nur das Gebrause 
ferner Gewässer, ein Schritt, und ich war am Eisufer eines Ozeans. Unzählbare 
Herden von Seehunden stürzten sich vor mir rauschend in die Flut. Ich folgte 
diesem Ufer, ich sah wieder nackte Felsen, Land, Birken- und Tannenwälder, ich lief 
noch ein paar Minuten gerade vor mir hin. Es war erstickend heiß, ich sah mich um, 
ich stand zwischen schön gebauten Reisfeldern unter Maulbeerbäumen. Ich setzte 
mich in deren Schatten, ich sah nach meiner Uhr, ich hatte vor nicht einer 
Viertelstunde den Marktflecken verlassen, – ich glaubte zu träumen, ich biß mich in 
die Zunge, um mich zu erwecken; aber ich wachte wirklich. – Ich schloß die Augen 
zu, um meine Gedanken zusammen zu fassen. – Ich hörte vor mir seltsame Sylben 
durch die Nase zählen; ich blickte auf: zwei Chinesen, an der asiatischen 
Gesichtsbildung unverkennbar, wenn ich auch ihrer Kleidung keinen Glauben 
beimessen wollte, redeten mich mit landesüblichen Begrüßungen in ihrer Sprache 
an; ich stand auf und trat zwei Schritte zurück. Ich sah sie nicht mehr, die 
Landschaft war ganz verändert: Bäume, Wälder, statt der Reisfelder. Ich 
betrachtete diese Bäume und die Kräuter, die um mich blühten; die ich kannte, 
waren südöstlich asiatische Gewächse; ich wollte auf den einen Baum zugehen, 
ein Schritt – und wiederum alles verändert. Ich trat nun an, wie ein Rekrut, der 
geübt wird, und schritt langsam, gesetzt einher. Wunderbar veränderliche Länder, 
Fluren, Auen, Gebirge, Steppen, Sandwüsten, entrollen sich vor meinem 
staunenden Blick: es war kein Zweifel, ich hatte Siebenmeilenstiefel an den Füßen.

X.
Ich fiel in stummer Andacht auf meine Knie und vergoß Tränen des Dankes – denn 
klar stand plötzlich meine Zukunft vor meiner Seele. Durch frühe Schuld von der 
menschlichen Gesellschaft ausgeschlossen, ward ich zum Ersatz an die Natur, die 
ich stets geliebt, gewiesen, die Erde mir zu einem reichen Garten gegeben, das 
Studium zur Richtung und Kraft meines Lebens, zu ihrem Ziel die Wissenschaft. Es 
war nicht ein Entschluß, den ich faßte. Ich habe nur seitdem, was da hell und 
vollendet im Urbild vor mein inneres Auge trat, getreu mit stillem, strengen, 
unausgesetzten Fleiß darzustellen gesucht, und meine Selbstzufriedenheit hat von 
dem Zusammenfallen des Dargestellten mit dem Urbild abgehangen.
Ich raffte mich auf, um ohne Zögern mit flüchtigem Überblick Besitz von dem Felde 
zu nehmen, wo ich künftig ernten wollte. – Ich stand auf den Höhen des Tibet, und 
die Sonne, die mir vor wenigen Stunden aufgegangen war, neigte sich hier schon 
am Abendhimmel, ich durchwanderte Asien von Osten gegen Westen, sie in ihrem 
Lauf einholend, und trat in Afrika ein. Ich sah mich neugierig darin um, indem ich es 
wiederholt in allen Richtungen durchmaß. Wie ich durch Ägypten die alten 



Pyramiden und Tempel angaffte, erblickte ich in der Wüste, unfern des 
hunderttorigen Theben, die Höhlen, wo christliche Einsiedler sonst wohnten. Es 
stand plötzlich fest und klar in mir, hier ist dein Haus. – Ich erkor eine der 
verborgensten, die zugleich geräumig, bequem und den Schakalen unzugänglich 
war, zu meinem künftigen Aufenthalte, und setzte meinen Stab weiter.
Ich trat bei den Herkules-Säulen nach Europa über, und nachdem ich seine 
südlichen und nördlichen Provinzen in Augenschein genommen, trat ich von 
Nordasien über den Polarglätscher nach Grönland und Amerika über, 
durchschweifte die beiden Teile dieses Kontinents, und der Winter, der schon im 
Süden herrschte, trieb mich schnell vom Kap Horn nordwärts zurück.
Ich verweilte mich, bis es im östlichen Asien Tag wurde, und setzte erst nach 
einiger Ruh meine Wanderung fort. Ich verfolgte durch beide Amerika die 
Bergkette, die die höchsten bekannten Unebenheiten unserer Kugel in sich faßt. 
Ich schritt langsam und vorsichtig von Gipfel zu Gipfel, bald über flammende 
Vulkane, bald über beschneite Kuppeln, oft mit Mühe atmend, ich erreichte den 
Eliasberg, und sprang über die Beringstraße nach Asien. – Ich verfolgte dessen 
westliche Küsten in ihren vielfachen Wendungen, und untersuchte mit besonderer 
Aufmerksamkeit, welche der dort gelegenen Inseln mir zugänglich wären. Von der 
Halbinsel Malakka trugen mich meine Stiefel auf Sumatra, Java, Bali und Lamboc, 
ich versuchte, selbst oft mit Gefahr, und dennoch immer vergebens, mir über die 
kleinern Inseln und Felsen, wovon dieses Meer starrt, einen Übergang nordwestlich 
nach Borneo und andern Inseln dieses Archipelagus zu bahnen. Ich mußte die 
Hoffnung aufgeben. Ich setzte mich endlich auf die äußerste Spitze von Lamboc 
nieder, und das Gesicht gegen Süden und Osten gewendet, weint ich wie am 
festverschlossenen Gitter meines Kerkers, daß ich doch so bald meine Begrenzung 
gefunden. Das merkwürdige, zum Verständnis der Erde und ihres sonnengewirkten 
Kleides, der Pflanzen- und Tierwelt, so wesentlich notwendige Neuholland und die 
Südsee mit ihren Zoophyten-Inseln waren mir untersagt, und so war, im Ursprunge 
schon, alles, was ich sammeln und erbauen sollte, bloßes Fragment zu bleiben 
verdammt. – O mein Adelbert, was ist es doch um die Bemühungen der Menschen!
Oft habe ich im strengsten Winter der südlichen Halbkugel vom Kap Horn aus jene 
zweihundert Schritte, die mich etwa vom Land van Diemen und Neuholland 
trennten, selbst unbekümmert um die Rückkehr, und sollte sich dieses schlechte 
Land über mich, wie der Deckel meines Sarges, schließen, über den Polarglätscher 
westwärts zurück zu legen versucht, habe über Treibeis mit törichter Wagnis 
verzweiflungsvolle Schritte getan, der Kälte und dem Meere Trotz geboten. 
Umsonst, noch bin ich auf Neuholland nicht gewesen – ich kam dann jedesmal auf 
Lamboc zurück und setzte mich auf seine äußerste Spitze nieder, und weinte 
wieder, das Gesicht gen Süden und Osten gewendet, wie am fest verschlossenen 
Gitter meines Kerkers.
Ich riß mich endlich von dieser Stelle, und trat mit traurigem Herzen wieder in das 
innere Asien, ich durchschweifte es fürder, die Morgendämmerung nach Westen 
verfolgend, und kam noch in der Nacht in die Thebais zu meinem vorbestimmten 
Hause, das ich in den gestrigen Nachmittagsstunden berührt hatte.



Sobald ich etwas ausgeruht und es Tag über Europa war, ließ ich meine erste 
Sorge sein, alles anzuschaffen, was ich bedurfte. – Zuvörderst Hemmschuhe, denn 
ich hatte erfahren, wie unbequem es sei, seinen Schritt nicht anders verkürzen zu 
können, um nahe Gegenstände gemächlich zu untersuchen, als indem man die 
Stiefel auszieht. Ein Paar Pantoffeln, übergezogen, hatten völlig die Wirkung, die 
ich mir davon versprach, und späterhin trug ich sogar deren immer zwei Paar bei 
mir, weil ich öfters welche von den Füßen warf, ohne Zeit zu haben, sie 
aufzuheben, wenn Löwen, Menschen oder Hyänen mich beim Botanisieren 
aufschreckten. Meine sehr gute Uhr war auf die kurze Dauer meiner Gänge ein 
vortreffliches Kronometer. Ich brauchte noch außerdem einen Sextanten, einige 
physikalische Instrumente und Bücher.
Ich machte, dieses alles herbei zu schaffen, etliche bange Gänge nach London und 
Paris, die ein mir günstiger Nebel eben beschattete. Als der Rest meines 
Zaubergoldes erschöpft war, bracht ich leicht zu findendes afrikanisches Elfenbein 
als Bezahlung herbei, wobei ich freilich die kleinsten Zähne, die meine Kräfte nicht 
überstiegen, auswählen mußte. Ich ward bald mit allem versehen und ausgerüstet, 
und ich fing sogleich als privatisierender Gelehrter meine neue Lebensweise an.
Ich streifte auf der Erde umher, bald ihre Höhen, bald die Temperatur ihrer Quellen 
und die der Luft messend, bald Tiere beobachtend, bald Gewächse untersuchend; 
ich eilte von dem Äquator nach dem Pole, von der einen Welt nach der andern; 
Erfahrungen mit Erfahrungen vergleichend. Die Eier der afrikanischen Strauße oder 
der nördlichen Seevögel und Früchte, besonders der Tropen-Palmen und Bananen, 
waren meine gewöhnlichste Nahrung. Für mangelndes Glück hatt ich als Surrogat 
die Nicotiana, und für menschliche Teilnahme und Bande der Liebe eines treuen 
Pudels, der mir meine Höhle in der Thebais bewachte, und wenn ich mit neuen 
Schätzen beladen zu ihm zurückkehrte, freudig an mich sprang, und es mich doch 
menschlich empfinden ließ, daß ich nicht allein auf der Erde sei. Noch sollte mich 
ein Abenteuer unter die Menschen zurückführen.

XI.
Als ich einst auf Nordlands Küsten, meine Stiefel gehemmt, Flechten und Algen 
sammelte, trat mir unversehens um die Ecke eines Felsens ein Eisbär entgegen. 
Ich wollte, nach weggeworfenen Pantoffeln, auf eine gegenüber liegende Insel 
treten, zu der mir ein dazwischen aus den Wellen hervorragender nackter Felsen 
den Übergang bahnte. Ich trat mit dem einen Fuß auf den Felsen fest auf, und 
stürzte auf der andern Seite in das Meer, weil mir unbemerkt der Pantoffel am 
anderen Fuß haften geblieben war.
Die große Kälte ergriff mich, ich rettete mit Mühe mein Leben aus dieser Gefahr; 
sobald ich Land hielt, lief ich, so schnell ich konnte, nach der Libyschen Wüste, um 
mich da an der Sonne zu trocknen. Wie ich ihr aber ausgesetzt war, brannte sie mir 
so heiß auf den Kopf, daß ich sehr krank wieder nach Norden taumelte. Ich suchte 
durch heftige Bewegung mir Erleichterung zu verschaffen, und lief mit unsichern 
raschen Schritten von Westen nach Osten und von Osten nach Westen. Ich befand 



mich bald in dem Tag und bald in der Nacht; bald im Sommer und bald in der 
Winterkälte.
Ich weiß nicht, wie lange ich mich so auf der Erde herumtaumelte. Ein brennendes 
Fieber glühte durch meine Adern, ich fühlte mit großer Angst die Besinnung mich 
verlassen. Noch wollte das Unglück, daß ich bei so unvorsichtigem Laufen 
jemanden auf den Fuß trat. Ich mochte ihm weh getan haben; ich erhielt einen 
starken Stoß und ich fiel hin.
Als ich zuerst zum Bewußtsein zurückkehrte, lag ich gemächlich in einem guten 
Bette, das unter vielen andern Betten in einem geräumigen und schönen Saale 
stand. Es saß mir jemand zu Häupten; es gingen Menschen durch den Saal von 
einem Bette zum andern. Sie kamen vor das meine und unterhielten sich von mir. 
Sie nannten mich aber Numero Zwölf, und an der Wand zu meinen Füßen stand 
doch ganz gewiß, es war keine Täuschung, ich konnte es deutlich lesen, auf 
schwarzer Marmortafel mit großen goldenen Buchstaben mein Name
Peter Schlemihl
ganz richtig geschrieben. Auf der Tafel standen noch unter meinem Namen zwei 
Reihen Buchstaben, ich war aber zu schwach, um sie zusammen zu bringen, ich 
machte die Augen wieder zu.
Ich hörte etwas, worin von Peter Schlemihl die Rede war, laut und vernehmlich 
ablesen, ich konnte aber den Sinn nicht fassen; ich sah einen freundlichen Mann 
und eine sehr schöne Frau in schwarzer Kleidung vor meinem Bette erscheinen. 
Die Gestalten waren mir nicht fremd und ich konnte sie nicht erkennen.
Es verging einige Zeit, und ich kam wieder zu Kräften. Ich hieß Numero Zwölf, und 
Numero Zwölf galt seines langen Bartes wegen für einen Juden, darum er aber 
nicht minder sorgfältig gepflegt wurde. Daß er keinen Schatten hatte, schien 
unbemerkt geblieben zu sein. Meine Stiefel befanden sich, wie man mich 
versicherte, nebst allem, was man bei mir gefunden, als ich hieher gebracht 
worden, in gutem und sicherm Gewahrsam, um mir nach meiner Genesung wieder 
zugestellt zu werden. Der Ort, worin ich krank lag, hieß das SCHLEMIHLIUM; was 
täglich von Peter Schlemihl abgelesen wurde, war eine Ermahnung, für denselben, 
als den Urheber und Wohltäter dieser Stiftung, zu beten. Der freundliche Mann, den 
ich an meinem Bette gesehen hatte, war Bendel, die schöne Frau war Mina.
Ich genas unerkannt im Schlemihlio, und erfuhr noch mehr, ich war in Bendels 
Vaterstadt, wo er aus dem Überrest meines sonst nicht gesegneten Goldes dieses 
Hospitium, wo Unglückliche mich segneten, unter meinem Namen gestiftet hatte, 
und er führte über dasselbe die Aufsicht. Mina war Witwe, ein unglücklicher 
Kriminal-Prozeß hatte dem Herrn Rascal das Leben und ihr selbst ihr mehrstes 
Vermögen gekostet. Ihre Eltern waren nicht mehr. Sie lebte hier als eine 
gottesfürchtige Witwe, und übte Werke der Barmherzigkeit.
Sie unterhielt sich einst am Bette Numero Zwölf mit dem Herrn Bendel: »Warum, 
edle Frau, wollen Sie sich so oft der bösen Luft, die hier herrscht, aussetzen? Sollte 
denn das Schicksal mit Ihnen so hart sein, daß Sie zu sterben begehrten?« – 
»Nein, Herr Bendel, seit ich meinen langen Traum ausgeträumt habe, und in mir 
selber erwacht bin, geht es mir wohl, seitdem wünsche ich nicht mehr und fürchte 
nicht mehr den Tod. Seitdem denke ich heiter an Vergangenheit und Zukunft. Ist es 





nicht auch mit stillem innerlichen Glück, daß Sie jetzt auf so gottselige Weise Ihrem 
Herrn und Freunde dienen?« – »Sei Gott gedankt, ja, edle Frau. Es ist uns doch 
wundersam ergangen, wir haben viel Wohl und bitteres Weh unbedachtsam aus 
dem vollen Becher geschlürft. Nun ist er leer; nun möchte einer meinen, das sei 
alles nur die Probe gewesen, und, mit kluger Einsicht gerüstet, den wirklichen 
Anfang erwarten. Ein anderer ist nun der wirkliche Anfang, und man wünscht das 
erste Gaukelspiel nicht zurück, und ist dennoch im ganzen froh, es, wie es war, 
gelebt zu haben. Auch find ich in mir das Zutrauen, daß es nun unserm alten 
Freunde besser ergehen muß, als damals.« – »Auch in mir«, erwiderte die schöne 
Witwe, und sie gingen an mir vorüber.
Dieses Gespräch hatte einen tiefen Eindruck in mir zurückgelassen; aber ich 
zweifelte im Geiste, ob ich mich zu erkennen geben oder unerkannt von dannen 
gehen sollte. – Ich entschied mich. Ich ließ mir Papier und Bleistift geben, und 
schrieb die Worte:
»Auch Eurem alten Freunde ergeht es nun besser als damals, und büßet er, so ist 
es Buße der Versöhnung.«
Hierauf begehrte ich mich anzuziehen, da ich mich stärker befände. Man holte den 
Schlüssel zu dem kleinen Schrank, der neben meinem Bette stand, herbei. Ich fand 
alles, was mir gehörte, darin. Ich legte meine Kleider an, hing meine botanische 
Kapsel, worin ich mit Freuden meine nordischen Flechten wieder fand, über meine 
schwarze Kurtka um, zog meine Stiefel an, legte den geschriebenen Zettel auf 
mein Bett, und so wie die Tür aufging, war ich schon weit auf dem Wege nach der 
Thebais.
Wie ich längs der syrischen Küste den Weg, auf dem ich mich zum letzten Mal vom 
Hause entfernt hatte, zurücklegte, sah ich mir meinen armen Figaro entgegen 
kommen. Dieser vortreffliche Pudel schien seinem Herrn, den er lange zu Hause 
erwartet haben mochte, auf der Spur nachgehen zu wollen. Ich stand still und rief 
ihm zu. Er sprang bellend an mich mit tausend rührenden Äußerungen seiner 
unschuldigen ausgelassenen Freude. Ich nahm ihn unter den Arm, denn freilich 
konnte er mir nicht folgen, und brachte ihn mit mir wieder nach Hause.
Ich fand dort alles in der alten Ordnung, und kehrte nach und nach, so wie ich 
wieder Kräfte bekam, zu meinen vormaligen Beschäftigungen und zu meiner alten 
Lebensweise zurück. Nur daß ich mich ein ganzes Jahr hindurch der mir ganz 
unzuträglichen Polar-Kälte enthielt.
Und so, mein lieber Chamisso, leb ich noch heute. Meine Stiefel nutzen sich nicht 
ab, wie das sehr gelehrte Werk des berühmten Tieckius, »De rebus gestis Pollicilli«, 
es mich anfangs befürchten lassen. Ihre Kraft bleibt ungebrochen; nur meine Kraft 
geht dahin, doch hab ich den Trost, sie an einen Zweck in fortgesetzter Richtung 
und nicht fruchtlos verwendet zu haben. Ich habe, so weit meine Stiefel gereicht, 
die Erde, ihre Gestaltung, ihre Höhen, ihre Temperatur, ihre Atmosphäre in ihrem 
Wechsel, die Erscheinungen ihrer magnetischen Kraft, das Leben auf ihr, 
besonders im Pflanzenreiche, gründlicher kennen gelernt, als vor mir irgend ein 
Mensch. Ich habe die Tatsachen mit möglichstes Genauigkeit in klarer Ordnung 
aufgestellt in mehrern Werken, meine Folgerungen und Ansichten flüchtig in einigen 
Abhandlungen niedergelegt. – Ich habe die Geographie vom Innern von Afrika und 



von den nördlichen Polarländern, vom Innern von Asien und von seinen östlichen 
Küsten, festgesetzt. Meine »Historia stirpium plantarum utriusque orbis« steht da 
als ein großes Fragment der Flora universalis terrae, und als ein Glied meines 
Systema naturae. Ich glaube darin nicht bloß die Zahl der bekannten Arten müßig 
um mehr als ein Drittel vermehrt zu haben, sondern auch etwas für das natürliche 
System und für die Geographie der Pflanzen getan zu haben. Ich arbeite jetzt 
fleißig an meiner Fauna. Ich werde Sorge tragen, daß vor meinem Tode meine 
Manuskripte bei der Berliner Universität niedergelegt werden.
Und Dich, mein lieber Chamisso, hab ich zum Bewahrer meiner wundersamen 
Geschichte erkoren, auf daß sie vielleicht, wenn ich von der Erde verschwunden 
bin, manchen ihrer Bewohner zur nützlichen Lehre gereichen könne. Du aber, mein 
Freund, willst Du unter den Menschen leben, so lerne verehren zuvörderst den 
Schatten, sodann das Geld. Willst Du nur Dir und Deinem bessern Selbst leben, 
o so brauchst Du keinen Rat.


